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Las grandes obras de las instituciones las
sueñan los santos locos, las realizan los
luchadores natos, las disfrutan los felices
cuerdos, las critican los inútiles crónicos.
¿Dónde te encuentras tú? ¿dónde me

encuentro yo?
Kyoto

Todo coincidió: mi mundo inte-
rior, una noche de teatro y el lla-
mado de Tomás. 

Yo me encontraba  memoria en
mano,  lleno de recuerdos,  homenaje-
ando en silencio a Oliverio Girondo, su
entrega a la poesía, su visión gigante de
un mundo distinto. 

La lectura de Espantapájaros volvía a
enseñarme el valor de la poesía frente a
la vida. 

Imaginaba esos años de la llamada
década infame en mi tierra -una de las
tantas dictaduras militares, sometiendo
una vez más a gentes y paisajes- cuando
Oliverio decidió hacer conocer su nuevo
libro con un desfile de mujeres apenas
vestidas por la más elegante calle porte-
ña llevadas en un carruaje fúnebre. 

El mundo recrea estos espectáculos
desafiantes que los “soñadores” regalan
a los “felices cuerdos” y que siempre
critican los “inútiles crónicos”.

Pensé que la nota que me pedían ver-
saría sobre Oliverio. 

Busqué un poema que le escribí en
una noche como ésta y dejé el trabajo
para el momento justo en que el alma
permitiera al corazón visitar la mano. 

No contaba con la invitación de mi
mujer a la obra de teatro del domingo
noche en mi pueblo.

“El Guía del Hermitage”  era para mí
la posibilidad de reencontrarme con la
magia del teatro en manos de Federico
Luppi. No sabía que, una vez más, la
vida me enfrentaría con la fuerza de los
sueños en manos de los hombres.

El programa desafiaba: “la realidad
es para los que no pueden soportar sus
sueños”. Sentí que si la sentencia del
director Jorge Eines era cierta, otra vez
los duendes se apoderarían de nuestra
vida para enseñarnos qué poco sabe-
mos de casi todo.

La obra cuenta el sueño de Pavel
Filipovich  -guía del museo más grande
del mundo- que todas las noches regala-
ba vida y esperanza a los habitantes de
la sitiada ciudad describiendo con inusi-
tado realismo los ausentes cuadros de
las paredes desnudas del museo ruso. 

El soñador llegó a realizar hasta cua-
tro visitas nocturnas guiadas a los ateri-
dos y hambreados habitantes de esa
ciudad que, venciendo la tragedia diaria
de la guerra, cruzaban las calles en
medio de la noche para hacer ciertos
sus sueños, transformando la dura reali-
dad que les rodeaba.

San Petersburgo (entonces Lenin-
grado) soportó 900 días de asedio nazi,
perdiendo un tercio de sus habitantes.

Sentí asombro y alegría al poder par-
ticipar de la magia que tres actores en
un escenario casi vacío nos transmitían
a los “felices cuerdos” que,  sin frío, con
el estómago lleno, y en la comodidad
de la butaca del teatro, contemplába-
mos la obra en medio de un silencio
atronador. 

Pude sentir la fuerza de la vida cru-
zando las calles heladas entre escom-
bros y cadáveres, conduciendo a la
gente hasta el museo, para que Pavel les
enseñara que aún en medio de la muer-
te existe un mundo distinto lleno de
esperanza, de magia, de alegría.

Y no sólo Pavel propuso vivir por

encima de la miserias de la guerra; tam-
bién escuché la sinfonía que Dimitri
Shostakovich compuso en ese tiempo
de horror y pude sentir profundamente
cómo un sueño atrapó a una ciudad
entera que, por encima del dolor, se per-
mitió jugar con la belleza de los sueños,
el realismo de la fantasía y el poder de
la vida.

Cuando recorro la “inocencia” de los
días actuales y escucho las quejas bana-
les que nos rodean cotidianamente no
puedo menos que sentir vergüenza y
rendir un silencioso homenaje a los
soñadores que, en medio de la miseria
más siniestra, nos muestran una visión
tan optimista de la vida que nos hace
superar la realidad salvaje que puede
estar condenándonos los días.

¿Qué sería de nosotros sin sueños?
¿Que sería de nosotros sin desafíos? 

Probablemente una monotonía
desesperante, lejos de la maravillo-
sa aventura de la vida.

Regresamos del teatro envueltos en
aquella magia redentora y con lentitud
volví a mi escritorio donde paciente
esperaba mi poema a Oliverio.  

Sentí que tenía más sentido que
nunca sacarlo del silencio y dejar que
la gente visite la sagrada locura de
éstos y otros soñadores que aún desde
la muerte nos siguen enseñando un
norte distinto.  

También quise detenerme un
momento en los “inútiles crónicos”,
minúsculos seres que pueblan el pla-
neta, pero tuve la certeza de que no
valía la pena.
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A Oliverio Girondo

Entraste a la vida a fines del siglo
diecinueve

pero no te metiste en el siglo veinte,
te fuiste de cabeza al veinticuatro.
Con tus pasos habituales de gigante
adelantaste cuatrocientos años a la

gente de tu tiempo.
Cuando quisiste cruzar el océano,

en realidad cambiaste de planeta;
pero no te importó la distancia ni el

paisaje
el hambre de vida

de cambio
de horizonte inalcanzable

te alimentó el día a día; y así fuiste
viviendo intensamente.

La carroza con espantapájaros y
señoritas por Florida

espantó señoras y alertó a señores.
Como siempre, en nuestra tierra no

es bueno ir por delante,
ni ha sido aconsejable proponer

cambios y romper esquemas;
más vale de a pie, calladito y por la

sombra.
Ése no hubo de ser tu destino y por

supuesto
jamás fue tu camino.

Te extrañamos, Oliverio, como se
extraña un sueño,

una ilusión de algún día fundar un
hombre nuevo.

Los tranvías ausentes de Buenos
Aires pasean por la noche

como fantasmas y en cada esquina
notan tu ausencia;

esas ganas tuyas de suicidar tu som-
bra 

en esas tardes porteñas en que te
arrancabas el corazón

y lo arrojabas en la vereda, 
esperando 
que alguna niña de Flores, pasean-

do pensativa, 
te reconociera latiendo junto al

suelo 
te recogiese  y fuera capaz de pro-

nunciar tu nombre
al saborear tu sangre de poeta.

Daniel
Fernández-
Bergés Gurrea

Médico

Comprender la realidad
requiere adentrarse en la

complejidad. La física, la bio-
logía, las ciencias sociales…
estudian asuntos complejos.
Complejidad no es confu-
sión, tampoco un cajón lleno
de ignorancias.

Complejidad es interactivi-
dad, interacción entre orden
/desorden, tiempo/espacio, la
parte/ el todo. Los efectos
influyen en las causas, la
determinación provoca la
autonomía, lo producido es
necesario para provocar su
proceso de producción. Pero
sobre todo la complejidad
exige un sujeto cognoscente
con esquemas mentales dife-
rentes.

Existe la objetividad, pero
no la objetividad absoluta,
existe la verdad pero no la
verdad absoluta.

El pensamiento académico
ha buscado la clasificación
mediante el proceso de sim-
plificación… y eso nos aleja
de la realidad. 

El profesorado tiene una
tarea compleja: ayudar a que
sus alumnos adquieran los
principios del pensamiento
complejo. Internet, la memo-
ria externa del sujeto, ha
invadido, con éxito, muchas
tareas antes encomendadas
al docente.

Actualmente, el alumno
necesita dominar las múlti-
ples vías de acceso al conoci-
miento (textos, hipertextos,
multimedia…); admitir la
incertidumbre como dimen-
sión del conocimiento. El
pensamiento complejo nun-
ca es un pensamiento com-
pleto, no es lineal. 

El sujeto no refleja la rea-
lidad, la interpreta. Admite
lo simple, pero no la simpli-
ficación. La tarea del profe-
sor es compleja, provoca
complejización. Pensar es
analizar, comprender la rea-
lidad existente, pero, ade-
más, es adelantar aquello
que debería existir, es decir,
aquello que para existir
depende de nosotros. Si el
alumnado no adquiere este
modo de conocer su reali-
dad será víctima de los men-
sajes simplificadores de la
publicidad manipulada y
manipuladora.

¡Qué importante es la labor
compleja del profesor!

Complejidad
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LA GUINDA

Cuando recorro la “inocencia”
de los días actuales y escucho
las quejas banales que nos
rodean cotidianamente no
puedo menos que sentir ver-
güenza y rendir un silencioso
homenaje a los soñadores...


