SALUD EXTREMADURA

Febrero de 2008

CREACION

Alfredo
Sanjuan
Ferrer

Enfermero

1° Premio
Modalidad A
Certamen de
Narraciones
Cortas 2007

s

Un sabado de gloria

ir6é hacia la puerta, donde
Mse enmaranaban los rui-

dos de la calle con el silen-
cio de la alcoba.

Era el momento en que la tarde
se achica y se acurruca replegando
los pdjaros del aire. Fuera, las risas
de los ninos y el obtuso rumor de
los motores. Dentro, la soledad,
cdrdena y sensible como los lechos
de las llagas.

Tendida en el camastro igual
que un cadaver, se acomodo a espe-
rarlo porque estaba segura que
vendria. Lo aguardé con el atroz
fastidio con que los desahuciados
aguardan que amanezca.

Temblo al oirle subir los escalo-
nes. Reconocié el sonido de sus
pasos y, con él, el gusto de su boca
y el placer caprichoso de sus dedos.
Cuando el otro abri6, se puso en
piey fue a parapetarse detrds de la
cabecera de la cama. Lo vio entrary
patear los muebles. Le buscé en los
ojos el coraje, y supo, por su espe-
sor, que solo lo aplacaria con su
muerte.

Una vez mds, la envolvié en
insultos, la acorral6é con palabras
soeces y, ella, enmudeci6 de espan-
to. Sus amenazas le sacudieron los
recuerdos: las horas detrds de la
mirilla a la espera de que volviese a
casa; aquel olvido agrio y sin fisu-
ras con que pagaba su carino; el
desvivirse dia y noche, por él, sin
ser tenida en cuenta.

Midi6, por lo maloliente y som-
brio de su furia, la profunda ani-
madversion que le tenia. Pens6 que
le importaba y se alegrd. Se hizo
cargo del dolor de su rabia y perdo-
n6 el maltrato.

Feroz como una bestia, le grité
que habia decidido borrarla de su
historia:

—Por culpa de una infamia, que
solo se lava con la sangre.

El temblor le contrajo los labios
pero intenté que le pareciese una
sonrisa cuando 0s6 decirle:

—Puedes hacer conmigo lo que
quieras. Nada me dolerd mds que
tu olvido.

Se desvisti6 despacio. Las som-
bras se repartieron el corpino, el
sujetador y las enaguas. La falda
qued0 intacta a sus pies. Se tendio,
desnuda, de nuevo, en el camastro
y se ofreci6 en obsequio para apla-
car su ira.

Dispuesto a ejecutar sus planes,
apret6 el estilete. Al recorrer su
cuerpo en busca del lugar donde
asestarle el golpe, sus ojos encon-
traron el rastro de olvidados deli-
rios y adolescentes besos.

Ante el titubeo que le enredaba
el puno, le abri6, en cruz, los bra-
zos para ofrecerle el vientre.

Se decidi6 por el costado izquier-
do, donde se agazapaba el corazén
maldito. Tendié la mano y le alz6
la mama. Justo en la linea del plie-
gue, escogio el sitio, pero el calor
del desolado seno le abland6 la
munecay le aflojo el empuje.

El contacto, a ella, la azorrd.
Reconoci6 los dedos que otrora le
regalaban los placeres y se atrevié a
decirle:

—Alivia tu tormento, desquitate
en mi carne.

La examin6 confuso. Por eso,
continud:

—El asesino crea un lazo eterno
con su culpa. Si me matas, ademas
de tu mujer, seré tu crimen.

No logré entender lo que decia.
Tan acostumbrado estaba a sus
silencios que, llevado del pasmo, se
excuso:

—Al herirte aqui, nadie verd la
herida; parecerds indemne.

Le dijo:

—No me importa la forma, solo
temi que le encargaras a otro la
tarea —y le invit6 a hacerlo.

La indefensién con que soporta-

ba sus enojos lo irrit6 como un
reproche mads a la profunda medio-
cridad de su egoismo. Al intentar
pegarle, cegado por la furia, resba-
16 y fue a caer, también, sobre la
cama.

Ella se revolvi6 y se ech6 encima.
Le amordazé los labios con sus
labios y le inund6 la boca de su
sabor a sangre. Cuanto mds empe-
no ponia en arrancarse mads lo afe-
rraba, pegada a su piel como un
crucificado a su madero. Al fin, con
su aroma a arcilla, desorienté su
rabia.

—Me traicionaste —dijo él.

—Antes me abandonaste ti —se
quejo ella.

La tarde se habia contraido hasta
ponerse oscura. La luz del cuarto se
condensaba en el brillo de los cuer-
pos. Exclamé afligido:

—He venido a matarte para lim-
piar mi honra.

Aspiré sus palabras. La frase
retumbo en su cabeza. Se amoldé a
su cuerpo y le trenzé las piernas
con los muslos. Sucia de sudory de
sangre, parecia un espectro. La
cama semejaba una fosa. Se volcé
sobre los ojos del marido y evocé
las promesas con que la sedujo
cuando novios, los juramentos con
que habia enloquecido sus suenos
de chiquilla.

—Cuando mads sed tenia, me
diste para beber vinagre —le dijo
con los labios pegados a su oido.

Intento levantarse. Desbaraté su
esfuerzo con un giro febril de la
cadera. Palpd, buscando el estilete.
Le lami6 el cuello. Le aparto la cara
y, ella, trastornada, le grito:

—Me enviaron al mundo para
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gencia de su carne y le fall6 la fuer-
za. Resollo:

—Es demasiado tarde.

—la vida es un segundo—dijo
ella— El resto se reduce a estar
muriendo.

No la veia apenas. Era como un
fulgor sin forma, como una palpi-
tacion en las tinieblas, como una
comezon sobre su carne. Lo desnu-
daba a tientas, como en tantas
ocasiones del pasado. Olisque¢ el
hedor de su coraje y le insistio:

—Se me ocurrié prostituirme
por el gusto de saber si te importa-
ba; si soportarias, indolente, mi
traicion.

Comenzo6 a escurrirse entre sus
dedos como un chorro de lodo vy,
ella, lo chapote6 como una nina.
Escuch6 los zumbidos de su san-
gre, ahuecé la cintura y lo acoplo,
resuelta, entre las ingles.

—Todo estd consumado —excla-
mo.

Se adapt6 al vaivén que le impo-
nian sus caderas: un ondulante
baile de cana de maiz bajo la luna.

amarte. Con el destino ineludible
de quererte me engendraron mis
padres. Desde que te recuerdo me
he banado y perfumado para ti.

Nunca le habia dicho seguido
tantas cosas y se desplomo, hori-
zontal y blanda. Se deslizé por los
recodos de su cuerpo como la luz
por la espesura. Lo recubri6 de
untuosas caricias.

El hombre protesté desespera-
do:

—CPor qué me traicionaste?

Le doli6 su dolor. Hizo suya su
angustia y, para aliviarlo, le expli-
co:

—Por ver si venias a matarme.
Solo para saberlo me hice puta.
Porque no soportaba la cruel ago-
nia de tu olvido.

Intentd, otra vez, incorporarse,
pero choco con la blanda intransi-

—No pude soportar que te gusta-
sen otros —dijo €L

Ella tensé las piernas. Espole6
sus ansias. Jaded. Alzo los hombros
y friccioné su pubis. El hombre
exhalé algo como un aullido vy,
ella, convulsiono la pelvis.

—Ven a disfrutar conmigo el
paraiso.

Se les abrieron las entrafas. El se
aferraba al aire. Ella a los espasmos
de su cuerpo. En la vordgine que
los llevaba a errar con las estrellas,
se extraviaron los dos y ella dijo:

—En tus manos me entrego.

El uno vibré como una cuerda de
guitarra y, la otra, flame6 como
una antorcha. El velo de la noche
se rasgd y las tinieblas se deshicie-
ron en pavesas. Un estertor de
muerte los trago.

Luego, mientras se les disipaba la
modorra, tendieron temblorosos
las manos y se palparon. Se recono-
cieron y, sin decir palabra, se albo-
rozaron de estar vivos, con el gozo
infantil de una manana primave-
ral de pascua.



