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R La ciudad 
encantada
Italo Calvino componía bajo el

cielo imaginario de la ciudad
moderna un universo de

Ciudades invisibles con nombres
de mujer. Les dotaba de anhelos,
de costumbres, de una orografía.
El deseo de conocerlas introducían
al lector en un paseo que había que
hacer con la única advertencia de
no confundir jamás la ciudad con
las palabras que la describen. 

A una de ellas la llamó Sofronia.
Este lugar se componía de dos
medias ciudades: “Una de las
medias ciudades está fija, la otra
es provisional y cuando ha termi-
nado su tiempo de estadía, la des-
clavan, la desmontan y se la llevan
para trasplantarla en los terrenos
baldíos de otra media ciudad”. 

Aquella Sofronia, acostada bajo
la rúbrica que la describe dentro
de las “Ciudades sutiles”, ¿quién
sabe por qué motivo? me llevó con
los ojos cerrados y a bordo de la
imaginación por esas callejuelas,
aferradas a las cuestas de Cáceres.
Y me acercaba de forma inevitable
a sus dos mitades separadas por
una muralla clavada como una
cicatriz en mitad de su historia. 

La mitad de la ciudad, la monu-
mental, reposa su sueño de piedra;
la otra, la moderna, digamos,
donde se dejan vivir los cacereños,
se mueve con los años, trabaja y
disfruta de la vida lejos de su otra
mitad, como si, de un portazo de
viento, la modernidad la hubiera
dejado fuera de casa. 

Y cuando alguien con un gesto
pregunta por la ciudad de Cáceres
el ciudadano señala la otra mitad
con un gesto de orgullo y nostalgia.
Como la fiebre del éxito de un
antepasado remoto cuyos méritos
apenas nos conciernen. Ésa es la
impresión que acompaña a ese via-
jero, que se cruza con ese bostezo
de piedra que es el arco de la
Estrella, y se frota los ojos y mira al
reloj con un gesto de incredulidad. 

En este camino de Cáceres, que
alguien soñó una vez, sigue
habiendo dos mitades. La de pie-
dra antigua peinada de erosión y
sabiduría, y la viva, que acoge
fuentes, plazas y patios: “lugar de
las voces, de los sonidos”, que
cantara el poeta Basilio Sánchez.

Pero a pesar de animar esta fan-
tasía literaria y a diferencia de
Sofronia tengo que decir que en el
caso de Cáceres, ninguna de las
dos mitades podría sobrevivir
lejos de la otra. No podrían descla-
var la mitad que recorre la corrien-

te de los vivos, pues le sacarían el
alma a la ciudad de piedra. 

Por eso, si las ideas y las ganas
alumbran el camino de Cáceres
hasta conseguir la capitalidad cul-
tural de Europa en 2016, sería con

un proyecto que sacara de su letar-
go a sus dos mitades, abriendo las
puertas de toda la ciudad e involu-
crándola en la vida activa.

Cualquiera de las candidatas
españolas podría albergar y cuidar
el corazón cultural de Europa
durante un año. Cáceres tiene aún
colgando el encanto de lo inédito.
Una característica que cumple la
paradoja de ser al mismo tiempo
defecto y virtud.

Casi a punto de cruzar el umbral
de 2008 los ciudadanos miran a
los políticos y los políticos a los
ciudadanos buscando bombillas
ajenas, bañándose todos en el
mismo extraño pozo de resigna-
ción, mirando de reojo a ver qué
hace el otro, con actitud de la
espera, cuando en el cielo se debe-
ría estar fraguando una tormenta
de ideas. 

Alguien dijo que Cáceres era
“como una ciudad dormida”.
Como si aún reposara un satisfe-
cho sueño de caballerías, con sus
torreones, sus frisos, sus estatuas,
sus fachadas de piedra por las que

rebosan grietas llenas de tiempo,
como una pausa, la ciudad monu-
mental aguarda al viajero con las
ventanas cerradas. Quizá sea hora
de despertar a la durmiente de su
sueño de estatua.

Escribía Emilio Lledó en el
prólogo de su obra El silencio de
la escritura que “todo lo que
hacemos y, por supuesto, todo lo
que vive nuestro cuerpo, se sos-
tiene, se entiende y justif ica
sobre el fondo irrenunciable de
lo que hemos sido. Ser es, esen-
cialmente, ser memoria”. Pero en
Europa desafortunadamente no
piden memoria sino presente.
Aferrémonos al presente con los
dientes. Levantemos a la ciudad
dormida e incorporémosla al
presente que, como decía Bene-
detti, para el optimismo no hay
vacuna.

Beatriz Pulido
Flores

Golpe, miedo, indefensión…
En muchas ocasiones se ha

utilizado este recurso, de mil
maneras provocado, para pro-
ducir el desmoronamiento de
la integridad de los sujetos.
Golpe seco en la piedra clave
que sujeta arcos y bóvedas de
los espacios íntimos donde se
guardan secretos y vivencias.

Ahora bien, en la historia
más reciente se ha practicado
el shock colectivo: golpear
directamente a los pueblos. El
neoliberalismo salvaje lo ha
utilizado desde los años 60 del
siglo XX como si de una reli-
gión infausta se tratara.

La terapia del shock ha sido
aplicada por los ortodoxos y
dogmáticos Chicago Boys (discí-
pulos fanáticos de Friedman)
seduciendo, con sus encantos, a
responsables políticos prome-
tiéndoles un lugar destacado en
el altar del mercado libre.

Siguiendo a Klein, se empleó
a fondo en Chile durante la dic-
tadura de Pinochet que convir-
tió a su país en un verdadero
laboratorio: recesión económi-
ca, abandonos de las ayudas
sociales, brutal control de los
disidentes, sufrimiento popu-
lar generalizado… Por la
misma época los regímenes
militares de Uruguay y Brasil
prestan sus países para los
experimentos. Poco más tarde,
Hugo Banzer, boliviano, tam-
bién se convierte al friedmanis-
mo. Polonia (Walesa), China
(Deng), Sudáfrica (De Klerk),
Rusia (Yeltsin)… son ejemplos
que siguen su estela. Desastres
como el tsunami de Sri Lanka,
el huracán Katrina, la guerra
de Irak… también han sido
aprovechados para clavar la
bandera del neoliberalismo.

Pero estas doctrinas están
encriptadas. No es fácil verlas
en los documentos del FMI, del
Banco Mundial… El apocalípti-
co “fin de la historia” (Fukuya-
ma) ha impedido que nuestros
ojos, irritados por las miserias
que se han provocado, vean los
mandobles que la “mano invi-
sible del mercado” está dando
a diestro y siniestro. La algara-
bía de la gran fiesta del consu-
mo impide escuchar los gritos
de los afectados.

La muerte de Friedman, los
Nuevos Movimientos Sociales
de Resistencia y… hasta las len-
tas medidas judiciales son
nuestra esperanza.

Shock
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...el camino de Cáceres hasta
conseguir la capitalidad cultural
de Europa en 2016,sería con un
proyecto que sacara de su letargo
a sus dos mitades,abriendo las
puertas de toda la ciudad e
involucrándola en la vida activa

...en Europa desafortunadamente
no piden memoria sino presente.
Aferrémonos al presente con los
dientes.Levantemos a la ciudad
dormida e incorporémosla al pre-
sente que,como decía Benedetti,
para el optimismo no hay vacuna


