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E
n puntos muy dispares de
los vastos fondos del
Océano Atlántico, millo-

nes de partículas de cenizas
recuperaron la solidez perdida
en su aún reciente disolución.
Luego, algunas de ellas se sacu-
dieron las arenas abisales con
las que compartían espacio,
otras abandonaron los mullidos
regazos de las algas que las
mecían y otras se rebulleron
con un desperezo en sus asenta-
mientos rocosos, entre colonos
beligerantes, para iniciar un
viaje submarino cuyo fin era su
reunión. Todas comenzaron a
desplazarse enfilando la misma
dirección, atendiendo a la
misma llamada imperiosa,
sabiendo que el éxito de la
empresa era el de cada una de
ellas. En el camino saturado de
peligros soportaron drásticos
cambios de temperatura, se
enfrentaron a la fuerza de las
corrientes marinas, sortearon
engaños de sirenas y eludieron
bancos de krill condenados a
desaparecer tras unas barbas; y
todo buceando con premura
porque el tiempo las acuciaba.
Ya más cerca unas de otras ini-
ciaron una ascensión en diago-
nal para alcanzar la superficie
al unísono, en el lugar exacto.
Al punto de conseguirlo, for-
mando entonces entre todas
una nubecilla grisácea que
enmarañaba la visión de una
roca sumergida someramente
en la pleamar de la bahía, un
plañido que sonaba a despedi-
da definitiva soliviantó a la
brisa arregostada a la sal y sus
vibraciones traspasaron la
superficie rizada del agua. Las
cenizas parecieron sufrir un
breve caos que terminó en un
acercamiento más estrecho. La
nubecilla menguó y se concen-
tró y afloró a la luz anaranjada
de aquella incipiente anocheci-
da. Contraviniendo la ley de la
gravedad, se convirtió en una
polvorienta cascada ascendente
que salto fuera del agua a la
caricia de la brisa. En ese ins-
tante, otras partículas de ceni-
zas que habían contemplado
los años instaladas en los ins-
terticios de las viejas piedras
erosionadas de la muralla de La
Alameda, se sacudieron la páti-
na de sal y de alborozo de espu-
ma de mar y acudieron a la
cita. Otras que, junto a esporas
y a las palabras pronunciadas
que nunca se desvanecen, habí-
an estado dando vueltas alrede-
dor de la tierra sin intención de
parar, regresaban a su punto de
partida prendidas entre los
dedos de una ráfaga de aire. Y
todas al unísono buscaron
posarse en el interior de un
pequeño cofre, tallado en la
madera secreta de la raíz de un

cerezo, que recordaban como
primer hogar y lecho seguro.
Pero a diferencia del plañido,
que había permanecido enreda-
do en la balaustrada de la
barandilla de la muralla, el
cofre no estaba allí. Después de
un momento de estupor y pos-
terior vacilación, como si la
ausencia del cofre hubiera sido
una posibilidad barajada por
todas y hubieran estudiado
otras alternativas, saltaron la
barandilla y culebrearon por el
aire de La Alameda.

Dos cúpulas verdes ofrecían
sus espaldas al cielo. Estaban
compuestas por millares de
grandes hojas carnosas y resis-
tentes que abarrotaban los
extremos de las ramas. Unas
ramas de longuitudes y groso-
res excepcionales, que nacían
de poderosos troncos anclados
por raíces fasciculadas que
sobresalían de la tierra. Entre
el arranque de dos de ellas, que
avanzaban hacia la bahía, se
posaron las cenizas extendidas.

Del cielo habían desapareci-
do los colores del ocaso y las
estrellas lucían tímida-
mente. Con aquella luz
confidencial, las olas
colisionaban contra la
muralla, que pulveri-
zaba sus crestas y las
enseñaba a volar.
Pronto, La Alameda
brilló rociada con agua
de mar. Y, lentamente,
las cenizas se humede-
cieron. Agua y sal.

Con la espalda apo-
yada en el tronco de
un ficus milenario y
las piernas extendidas
entre dos de sus sobre-
salientes raíces, reali-
zó la primera inspira-
ción, trabajosa y sibi-
lante. Y tras unos exce-
sivos segundos de

pausa, la siguiente. Las que les
sucedieron impusieron un
ritmo lento y desacompasado,
pero llevaron hasta la tez maci-
lenta el sutil cambio de color
que conllevaba el inicio de la
vida. El cuerpo rígido y frío se
aflojó y aumentó en unas cre-
cientes décimas su temperatu-
ra; hasta el dédalo de arrugas
apergaminadas asomó cierta
elasticidad; hasta las resecas
mucosas empezó a fluir hume-
dad, lentamente, como si se
rezumieran. Realizó un primer
parpadeo de prueba, para cer-
ciorarse de que era capaz, des-
pués repetidamente, para
esparcir las lágrimas por el
interior de los párpados y la
totalidad de los globos ocula-
res. Prosiguió haciendo lo pro-

pio con la boca, tras
recoger con la lengua
la saliva que se había
ido acumulando en su
base, la chasqueó con-
tra el paladar y lamió
sus encías. Espero un
instante para producir
más saliva y también
lamió sus labios cuar-
teados.

Paulatinamente, el
sonido de su propia
respiración llegó hasta
sus oídos. Sintió la
dureza y la lisura del
tronco en su espalda y
en sus nalgas y piernas
la tierra asentada. En
la claridad que perci-
bía por las rendijas
abiertas entre sus pár-
pados desmayados, se
perfilaron formas.
Abrió los ojos de par

en par, bruscamente, y vio una
balaustrada suspendida en un
cielo que comenzaba a clarear.
Se sobrecogió, desconcertada y
desorientada. Levantó un brazo
y lo miró con asombro. Necesitó
un tiempo para tomar concien-
cia de su cuerpo y otro más
largo para tomarla de su mente.
Cerró los ojos con fuerza para
ayudarse a pensar, para recor-
dar. Buscó recuerdos torpemen-
te y, al cabo, con alguna habili-
dad. Recordó fondos oceánicos
inmensos, oscuros y salobres;
corrientes de aires cálidos
donde experimentó lo que era
la livianidad; confortables reco-
vecos entre las piedras cargadas
de historia de una muralla anti-
gua, hasta donde la brisa lleva-
ba aromas de bahía y de ocasos
de sol. Sus recuerdos de cenizas
se interrumpieron porque entre
ellos se insinuó un nombre:
¿Isabel?, ¿Isabel Palacios?,
¡Isabel Palacios! Lo reconoció
como propio. Entonces, en una
explosión de entendimiento
que la avasalló, lo supo.
También tuvo la certeza de que

los demás lo ignora-
ban, de que nadie
podía imaginarlo y ni
siquiera creerlo como
posible si lo contaba.
Supo que tenía que
callar.

Ella era la primera
persona en muchos
milenios que tendría
que desvivir su exis-
tencia. Desvivirla
como vida nueva, tan
llena de incertidum-
bres e incógnitas
como las demás. Sabía
que era Isabel
Palacios y que acaba-
ba de renacer con
ochenta y tres años
para empezar a des-
cumplir. ¿Todos?
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Necesitó un tiempo para
tomar conciencia de su
cuerpo y otro más largo para
tomarla de su mente. Cerró
los ojos con fuerza para
ayudarse a pensar, para
recordar.

Contraviniendo la ley de la gravedad, se convirtió en una polvorienta
cascada ascendente que salto fuera del agua a la caricia de la brisa.
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