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con sus
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LA COLMENA

Sabía que se iba
a morir, sentía

que su reloj bio-
lógico se paraba
y se resistía a que
los demás hubié-
ramos de ayudar-
le a poder llevar a
cabo las funcio-
nes inherentes al
ser hu-mano. No
era ca-paz de
comprender la
despedida que
iba a suponer su
muerte. No en-

tendía cómo en el mejor momento
de su vida debía separarse de su f la-
mante esposa y de sus pequeñas
hijas…, siempre quiso dar a conocer
su faceta más creativa, pero temía
el juicio de los que “más saben” y
no se atrevió a exponerse pública-
mente a las críticas. En la penúlti-
ma visita le pedí que me mostrara
algo de su creación, a mi también
me gusta escribir. Eso sí el tema lo
elegía yo: ...no sé bien qué quieren
decir nuestros enfermos cuando
apelan a la pérdida de dignidad
como motivo de gran sufrimiento…,
y quedamos que en el próximo con-
tacto me lo explicaría:

“…reventao como un perro a las puer-
tas de mi ciudad amurallada. 

Que los cuervos me vuelen los restos a
los agujeros de la torre del campanario.

Mi espada de madera con clavos de
hierro, cuatro piedras en una media de
mujer y un escudo de cartón, lagartos
por las veredas y mucha mierda en las
troneras, recuerdos de una infancia en
la frontera.

Y ahora tengo que escuchar cosas
como: Resignación, es lo que hay, sobre
todo…, dignidad, hay que diñarla pero
con dignidad, pues no sé…, le podía
tocar a uno que yo conozco o a todos los
hijos de puta que me han amargao la
vida.

Ahora tengo que juntar las manos y
morir dignamente, poner cara de corde-
ro degollao, esperar que me quiten la
boquilla del oxígeno, el de turno, el
familiar espabilao o el diligente, todo
sin cagarme ni mearme lo que me
queda de vida, por aquello de la digni-
dad…

Galgo asfixiao en su última carrera,
colgao de un árbol y apaleao, nunca vol-
verá a correr,…, a la mierda,... mañana
en el funeral estarán diciendo: lo bueno
que era, y quién ganará la liga tam-
bién.

Estoy pensando en elegir color de la
lápida y esperar a ver si clasifica la
selección española de fútbol.

Se me acaba la ira, no busqué al del
madero, sino al que anduvo en la mar,
no le hacía mucha gracia que le colga-
ran de la cruz para salvar a la humani-
dad, yo tampoco quiero morir.

Con un palo maté siete gatos mal
paríos en las traseras de la estación,
nunca fui capaz de coger un grillo vivo,
carreras por las calles empedradas y las
fachadas encaladas, las fuentes frescas,
historias de la frontera…

Buscadme allí, tumbaos en la piedra

del parque o en la arena de la playa,
buscadme allí entre las estrellas de la
noche, os quiero mucho…

Los viejos rockeros nunca mueren, qué
cursi.

He sido un tonto toda la vida y como
lo sigo siendo quiero un minuto de glo-
ria, esto es como un reality show, y el
nominado, a ver quién llama más
veces…

Yo sufriendo por los demás, en vez de
martirizarme por los años perdidos en
los bares (…retales de una vida, fotos a
contraluz,…)

Hace seis años vi un punto de luz en
el cielo, la tierra tembló entre Feria y

Badajoz. El mueble de mi cuarto se
movió, y la tierra tembló dos veces…

Tengo un mapamundi de sangre pisa-
da en la barriga… y un chino con dos
cojones delante de los tanques. Todo
sigue dando vueltas…”

Ojalá te hubiera conocido antes,
Juan María, pero le doy gracias a
Dios, por haberte encontrado en
mi camino. Quédate tranquilo, tu
mujer y tus hijas poco a poco están
saliendo adelante.

Tu minuto de gloria ya está
impreso y España probablemente
se clasifique, pues le ganó a las
grandes potencias como Islandia y
Dinamarca.
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.... reventao como un perro a las
puertas de mi ciudad amurallada.

Que los cuervos me vuelen los res-
tos a los agujeros de la torre del
campanario.

Se me acaba la ira,no busqué al del
madero sino al que anduvo en la mar,
no le hacía mucha gracia que le
colgaran de la cruz para salvar a la
humanidad,yo tampoco quiero morir.
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SALUD EXTREMADURA

Con la venia seño-
ría”, fue lo pri-

mero que oí  como
un eco en aquella
infinita sala sin
paredes. Una figura
fantasmagórica con
una toga negra se
acercó y mirándo-
me con desdén,
empezó a interro-
garme. 

-¿Es usted A.J.G
médico de cuidados
paliativos?

- Si, y me gustaría
saber..

-Las preguntas las hace la fiscalía y
el acusado se limita a contestar si o no,
dijo interrumpiendo mi inocente pre-
gunta.   

-¿Reconoce que el paciente y su fami-
lia son la unidad a tratar? 

-Si. 
-¿Entiende al paciente de forma glo-

bal, con una dimensión física, psíqui-
ca, emocional y social? 

-Por supuesto. 
-¿Cree usted en el trabajo en equipo,

y en que éste debe de ser multidiscipli-
nar?

-Asentí
-¿Reconoce la autonomía del pacien-

te y su derecho a tener la información
de su enfermedad, y decidir  si some-
terse a  pruebas diagnósticas y trata-
mientos?

Afirmé con la esperanza de ver
donde  llevaba su discurso

-Entonces, ¿puede dar al jurado una
sola razón que justifique su admira-
ción por el Dr. House, famoso por ante-
poner la enfermedad al paciente, por
defender que éstos mienten, no hablar
con la familia, engañar para realizar
pruebas diagnosticas, informar de
forma brusca y cruenta, menospreciar
a compañeros, negar sentimientos, y

una larga lista de comportamientos
faltos de ética? 

Con gran sufrimiento intenté hilar
algún argumento, pero mis labios
parecían  haberse fundidos. Entonces
la dimensión temporal pareció rom-
perse y los movimientos del abogado
se fueron haciendo tan lentos que que-
daban como congelados, dejando una
suave estela. Tras una eternidad, ya a
velocidad normal, dijo:

- Señoría, miembros del jurado, creo
que ha quedado demostrada la culpa-
bilidad del acusado en el cargo de
incongruencia moral, no hay más pre-
guntas.

A pesar de que han pasado días
desde que tuve la pesadilla, sigo bus-
cando una respuesta a esa inquietante
pregunta y he llegado a la conclusión
que House es parte de mi otro yo, de
ese lado oscuro que todos tenemos
encarcelado y controlado por nuestra

conciencia, con sutiles artes de repre-
sión, inhibición y moralidad. 

Solo a veces cuando el carcelero baja
la guardia, ya sea en el sueño, o bajo
los efectos de alcohol o drogas, apare-
ce en su máximo apogeo, descubrien-
do a los demás un nuevo ser, que como
un poseído se ha adueñado de nuestro
cuerpo. 

A veces, la experiencia es tan desas-
trosa que afecta irreparablemente a
nuestras relaciones personales, otras
en cambio son reveladoras y de forma
iniciática provoca cambios radicales
en nuestras vidas, pero en la inmensa
mayoría de las ocasiones las justifica-
mos como podemos y nos las perdona-
mos mutuamente como pecado com-
partido. 

Aún reconociendo que posiblemen-
te mi atracción por este peculiar per-
sonaje se base en que es el reflejo de
mi yo profundo, tengo preparada una
defensa por si vuelvo a encontrarme
con el fiscal en el siempre imprevisible
mundo de hipnos, le diré que House,
por tener dolor, sufrir y tomar mórfi-
cos es para mi como un paciente más.
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