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Quitapellejos

Angel Inoriza Rueda

Médico

Primer Premio
Narraciones Cortas
edicion 2006
Modalidad A

las cinco en punto aparecen
AFor el marjal. Los aviones

levan su carga de guerra
para los buques fondeados en el
puerto. Sueltan sus bombas y se
van. Desde el fuerte de Galeras,
los antiaéreos responden con fue-
go de metralla. Ta, ta, ta taaaa.

Me llamo Ifiaki y vivo en la calle
San Fernando, junto al Molinete,
donde reciben las mujeres de mala
vida, justo encima de Ultramari-
nos Salvador Mateo. Los nifios del
barrio nos apodan los franchutis,
porque dicen que hablamos con
acento extranjero.

El Viejo (*) nacio en el Norte y
trabajé en la mina desde los siete afios. Recogia
los pedazos de mineral que caian de las vagone-
tas cuando los mineros las arrastraban desde las
entrafias de la tierra. Ahora es maestro de forja.
El ingeniero jefe se lo trajo con el traslado al sur.
Las emigraciones son duras y pasan factura, dice
El Viejo.

Recuerdo las tardes en el Norte. La Vieja pre-
paraba la merienda. Pan con chocolate y leche
fresca. Todos los dias la traian recién ordefiada
desde el caserio de Urruti. Como me gustaba
repelar la nata sobrante de la primera hervida
con un poco de azucar. Tampoco olvido a Maria
de la O, la palmeta de madera con la que Don
Indalecio nos atizaba si no le dadbamos bien la
leccion. La letra con sangre entra, decia. Y zas.
Cinco, diez, quince palmetazos. Maria de la O
estaba rajada por su mitad de tanto uso. Y cuan-
do Don Indalecio aplicaba el
reglamento, la raja hacia
presa en la carne con un
pellizco aumentando el
dolor. Yo aguantaba el casti-
go sin llorar. Jamas corria a
refugiarme en las faldas de
La Vieja.

A mi no me gustan los
refugios. Huelen himedo y
pican. Dicen que alli hacen
su agosto los piojos. Yo no
quiero que me rapen la cabe-
za como a mi hermano el
pequeiio. Empezo6 con la ras-
quija y La Vieja le pel6 al
cero. Ahora parece una bom-
billa. En casa le 1lamamos
Pelon. El mayor y yo vamos
siempre juntos. La Vieja
dice que corramos al refugio en cuanto suenen
las sirenas. Pero yo prefiero ir al marjal a contar
aviones. Acuden en formacion. Cuando termi-
nan la batida regresan por el paseo de los Man-
cos. Entonces cuento las bajas que consiguen los
antiaéreos. Ya sé sumar y restar.

Hay quien quiere cerrar la escuela. Por lo de la
guerra, dicen. Aunque yo, si no fuera por el ham-
bre que se pasa, no lo veo para tanto. Yo me
divierto mucho en la guerra. Soy rojo y comu-
nista y me cago en los fachas de mierda. Mi Vie-
ja dice que los nifios no hablan de politica pero
no se puede doblegar la voluntad de los pueblos,
como dice Nicario Zabala, el vecino del quinto.

Por las tardes echo una mano en la taberna del
Pedrugdon y me gano una peseta diaria. Entrego
el sueldo en casa, ya soy un hombre. Por eso La
vieja me da una perra chica para rogalicia aun-
que yo prefiero fumar Liberal. Me trago el humo
a pecho. Al principio tosia un poco pero ya me
he acostumbrado. Mi hermano Fernando ayuda
en casa Mateo, barre la tienda y despacha cuan-
do don Salvador tiene que salir a algin recado.
Se han hecho muy amigos y dice que, de mayor,
quiere ser tendero. En la fabrica de mi padre hay
mucho trajin. El ingeniero jefe se ha marchado
por ideales. Desde entonces El Viejo no esta
bien mirado. Las envidias de la gente. Cuando
sea mayor seré¢ marino que es lo que da dinero.
Viajaré por todo el mundo y tendré muchas
novias. El Viejo dice que para eso hay que estu-
diar mucho. Pronto entraré de aprendiz en el

Consejo. El Viejo me ha ensefiado un letrero que
hay en la Puerta:

Trabajo, maravillosa palabra que sintetiza el
progreso del hombre, en tiempos antiguos signi-
ficaba esclavitud, en los modernos, libertad.

Me la tengo que saber de memoria, para que
vaya aprendiendo, dice.

Con los nifios del Molinete hacemos peleas a
piedras. Sus madres se van con los marineros,
por eso son hijos de puta. Se enfadan mucho
cuando se lo gritamos y entonces empiezan las
pedradas. El otro dia le di a uno en un ojo y sali6
llorando. Seguro que era marica, el pobre. Un
dia capturamos a uno de su pandilla y los mayo-
res le hicieron un gazpacho. Le metieron dentro
de los calzones, paja, barro, mierda de perro y
ortigas. Lo mandamos con su madre. {Cémo se
rascaba! A mi atin no me han cogido pero si ocu-
rriera no pienso llorar. Los rojos somos gente de
pelo en pecho. A veces, juntamos los orines en
una lata. La ponemos inclinada sobre la puerta,
llamamos al timbre y salimos corriendo. Desde
nuestro escondite, nos reimos por dentro cuando
abren y los meados se cuelan dentro de la casa.
En la guerra no se pasa tan mal. Aunque La Vie-
ja dice, puta miseria, y luego suspira. La desaho-
ga, dice.

En casa no hay mucho que comer. Yo voy a
robar naranjas siempre que puedo. Cuando hay
bombardeo es mas facil. Cuento aviones mien-
tras me como los gajos. Donde el tio Pencho bir-
lo habas tiernas. El tio Pencho tiene una escope-
ta de sal. Y como se las gasta. Todavia me acuer-
do del tiro que llevo en la espalda, lo que esco-
cia. Se me saltaron las lagrimas pero no lloré.

Las cascaras de naranja las guardo para cuando
no hay otra cosa. Se te hinchan un poco los bel-
fos pero te quitan el hambre para un rato. Los
Viejos estan muy preocupados y discuten
mucho. Yo le digo a La Vieja que no se apure,
que si la guerra dura mucho me hago marino y le
mandaré queso de Holanda y carne argentina.
Ella sonrie y me acaricia la frente. A mi me pare-
ce muy guapa cuando quita la cara de enfado, y
cuando se rie.

La otra tarde, La Vieja regaiid con hermano y
conmigo. Casi me saca la cabeza del cuerpo a
empellones. No me salia la voz con el resuello.
Luego se arrepintié y nos beso llorando. Nos
abrazo a los dos y nos dijo lo mucho que nos
queria. A mi se me hace que no fue para tanto.
Resulta que se le acabd el carbon y nos mandd
comprarlo a la carboneria de la Tia Tomasa. La
fila llegaba hasta el cuartel de artilleria. Oimos a
una sefiora decir que en Quitapellejos habia car-
bon de sobra sin tantas colas.

Nada mas entrar en Quitapellejos, de repente,
las sirenas anunciaron aviones enemigos. No
conociamos el pueblo, ni donde estaba el refu-
gio. La gente corria en todas direcciones. Cada
uno ocupado en resolver sus asuntos. La madre a
por el bebé que dej6 dormido en la cuna; el otro
en cerrar el puesto de fruta; aquel en avisar al
abuelo que era sordo. No sabiamos donde acu-
dir. Vimos un militar retirado que, muletas y
arrastrando una pierna, se apresuraba por una
calleja. Le preguntamos si nos podia indicar el
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refugio. Seguidme, contestd. Dos calles mas
abajo, que se hicieron eternas, atravesamos un
campo de fresas. Si no estuviéramos en éstas ya
me hubiera gustado probarlas. El estomago me
di6 un pellizco. Al ruido de las sirenas se afiadid
el de los aviones. En el horizonte, entre las dos
colinas que abrazaban al pueblo, atisbé el escua-
dron, dos columnas de cazabombarderos. Cuan-
do atravesamos el campo de fresas, al pie de una
pequefia colina, vimos la boca del refugio. Echa-
mos a correr dando las gracias pero dejando
atras al viejo militar, que se las componia para
no enterrar en la tierra las muletas de palo. Los
aviones se acercaban mas y mas. La boca del
refugio era un embudo de gente que corria hacia
¢l. El militar seguia rezagado. La primera forma-
cion de aviones lanzo6 una rafaga de metralla que
zumb6 tras nuestros oidos. Ya casi estibamos
llegando. Suerte que la metralla ni nos rozo.
Mira hacia atras buscando al militar que salia
entonces del cultivo de fresas. En ese momento
el segundo escuadron volaba por encima de
nuestras cabezas. Soltaron dos bombas. No me
hizo falta mirar hacia el cielo. El silbido del pro-
yectil al rozar con el aire era para mi tan familiar
como el chasquido de los dedos. Miré a mi her-
mano mientras seguia corriendo. A punto esta-
bamos de alcanzar la entrada del refugio donde
nos encontrariamos a salvo. Justo a un salto de la
puerta se sinti6 la explosion a nuestras espaldas.
La onda expansiva nos empujo hacia dentro,
cayendo en el regazo de una sefiora de carnes
fofas que amortigud el golpe. Paso casi una hora
hasta que termino el fuego enemigo y dejaron de
oirse las sirenas. Fuimos los primeros en salir.
Justo en la puerta, la cabeza del
militar yacia separada del cuer-
po. No olvidaré la expresion de
su cara. Los ojos saltones,
como sorprendidos y la lengua
fuera de la boca, algo torcida y
manchada de tierra. Parecia que
preguntaba: ;nifios, porqué no
me habéis esperado? Varios
cadaveres estaban esparcidos a
distancia. Mutilados algunos,
reventados los otros. El olor a
sangre y a pollo destripado se
me agarro a la garganta.

Corri asustado hasta mi casa
sin pensar. Cuando doblé la
esquina del Molinete, un carro
estaba parado en la calle con
medio caballo sujeto a su arnés.
El otro medio, asomado a la
balconada del primer piso. Subi las escaleras de
dos en dos y de cuatro en cuatro. Cuando entré
en casa resoplaba sin poder hablar. Mi madre
gritd: jdonde esta tu hermano, donde esta tu her-
mano? No me salia la voz del cuerpo. La Vieja,
cada vez mas nerviosa, me zaranded por la
camisa. Nunca habia visto a la Vieja asi. ;Donde
esta tu hermano, donde esta tu hermano?, repetia
angustiada. Yo seguia sin poder articular palabra,
recuperandome de la carrera y la emocion. Por
fin, llegd mi hermano que corria detras de mi sin
lograr darme alcance. Entonces, la Vieja nos
estruj6 contra su pecho y dijo que no ganaba
para disgustos, luego llord, nos besé muchas
veces y se reia nerviosa como una loca.

Cuando estabamos mas tranquilos empezaron
los picores. La Vieja prepar6 un balde con agua
para hervir la ropa. Los piojos nadaban en el
agua. Nos lavo todo el cuerpo y de cuando en
cuando nos besaba y abrazaba a pesar de estar
enjabonados.

Desde ese dia, lo de contar aviones ya no me
interesa. Ya solo paso por el marjal cuando espio
alos novios en el paseo de los Mancos. Se meten
mano cuando creen que nadie les mira. Si la gue-
rra dura mucho tendré que hacerme marino que
es lo que da dinero, viajaré por todo el mundo y
comprar¢ carne argentina y queso de Holanda.

(*) El/la Viejo/a: Manera al uso en Vizcaya de diri-
girse a los padres en sefial de carifio y respeto.



