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OPINIÓN

LA COLMENA

Me contaba hace
unos días mi
amigo Emilio

que se acababa de
cambiar de casa. La
verdad es que esto de
las mudanzas acaba
estresando al más
pintado; cambias de
casa, de ambiente, de
barrio incluso y, ade-
más, tienes que
soportar la mudanza.
De todas formas, le
animaba yo, lo bueno
que tiene esto de las
mudanzas es que pasa

en unos días. Al principio te tienes que
acostumbrar al barrio, te cambia un poco
tus hábitos e, inevitablemente, te trastorna
al principio. Menos mal que, como me
insistía Emilio, “es para bien”. La verdad
es que ha encontrado un chollo (teniendo
en cuenta como está hoy en día esto de la
vivienda); un poco lejos del centro, pero
muy bien de espacio, bien comunicado,
barrio tranquilo…  De todas formas, pasó

unos días malos. Además, en las mudan-
zas aprovechas y, ya que te pones, es
prácticamente ineludible “hacer limpie-
za”. La verdad es que nadie sabe como,
pero ¡hay que ver como se acumulan los

trastos! Empiezas y salen a relucir, entre
otros miles de chismes, libros que, por
aquello de que las ciencias adelantan que
es una barbaridad, ya dejaron de ser
actuales, aquellos CDs que te dieron en
un congreso en Cuenca, libretas con notas
y más notas que en su momento guardaste
y te olvidaste…Se lió especialmente mi

amigo con esto de los libros; me decía.
Pero Emilio es muy práctico: “el futuro es
el futuro, chico”. ¡Qué limpia hizo! Entre
esas notas que decíamos, papeles mil y
“libros viejos”, llenó un buen montón de
cajas para reciclar. Salvó algún que otro
volumen, pero el resto… Siempre había
una edición nueva en CD para sustituir a
la versión impresa o algún “tocho” sobre
temas que ya habían perdido interés; el
caso es que hizo una buena limpia de,
como él dice, “libros viejos”.

Miren que yo no me acabo de acostum-
brar a esto de leer sobre la pantalla del
ordenador. A lo mejor es que soy un
romántico y echaría de menos eso de
pasar las hojas y tener un lápiz en la mano
para hacer esas notitas al margen, pero
veo que me tendré que ir acostumbrando
a las nuevas formas de hacer las cosas.
Además, está visto que no se puede ir
contracorriente. A pesar de todo, yo me
resistiré a “tirar” mis libros por muy vie-
jos que sean. Siempre me ha impuesto
mucho respeto eso de la letra impresa y, al
menos para mí, siempre serán más que
papel reciclable.

desata 

el nudo 

que te ata

Antonio Gómez

El rumor de los pasos 
en la casa vacía, ese murmullo 
de pared a pared que sobrevive al tiempo, 
que es casi metafísico, 
una oración constante. 

Esta ciudad que mide lo que mide una calle, 
este espacio infinito entre dos puertas, 
el círculo de luz bajo la llama 
que encendí hace un momento. 

La habitación a solas, 
las cuartillas, la lámpara, 
todos los utensilios de los miniaturistas, 
esta vida que grabo poco a poco en el fondo 
paciente de una taza. 

La luz que dilataba las pupilas, 
la que encendía el fuego 
de las habitaciones y temblaba 
sobre la superficie de los muebles, 
la que vivía en el sueño y en los cantos
nocturnos. 
O la sed refractaria: el hombre solo 
en medio de un paisaje despojado de
imágenes. 

También el agua dulce 
y el ruido de las hojas sacudidas por el
silencio, 
la humedad sin dolor que en las paredes 
va dejando la lluvia. 

Estas manos que han sido sedentarias, 
hechas a la rutina de un único poema. 

Dentro de algunos años 
viviré en las vitrinas, viviré en el esmalte 
saltado de las tazas y en sus propios reflejos, 
en todos los objetos comidos por el uso. 
Unos años tan sólo 
y entre una hoja en blanco 
y una página escrita habrá una vida 
que he vivido dos veces. 

Entre una sombra y otra, Ed. Visor, Madrid 2006

Basilio Sánchez
González

Médico

Carrera profesio-
nal!, joer, si suena
hasta bonito y no

digamos lo de, exper-
to, consultor, referente
y el “sumum” excelen-
te, “-Ya tú ves, cha-
val”. Y a estas alturas
de la vida, quien más
quien menos, pintando
canas, con años de gra-
cia y lustros de penas, a
uno le participan  mirar
atrás y rascar en la bol-
sa de los recuerdos,
con el único recurso de
la poca catecolamina

que le queda. Nos invitan a plasmar en dos
hojas toda nuestra vida de profesión y traba-
jo, contabilizarla en puntos, evaluarla y si se
nos ha quedado algo, exprimir la neurona
bailarina, para que describa someramente
nuestra biografía laboral...”casi ná”. Encuen-
tra uno entonces, en todo este asuntillo: ilu-
siones, deseos, inquietudes, viajes, experien-
cias, encuentros, anécdotas, compañeros que
emigraron..., todo ello plasmado en papeles
empolvados en los cajones del trastero,
diplomas enmarcados que tuvimos que des-
colgar para sustituirlos por la fotografía de la
suegra que se fue, por la de los hijos que
vinieron, la del amigo que murió. Deseas
revivir todo aquello y quieres hacer partícipe
a los compañeros para comprobar que real-
mente no ha sido un sueño y estallamos en
carcajadas huecas y gestos ausentes que hur-
gan en la memoria del tiempo, hay tanto que
contar!. Gracias desde aquí, por estos buenos
momentos que sin duda habéis provocado
los administradores. Se agradece también, la
sabia decisión de no pedir justificantes o
comprobaciones de todos aquellos actos.
Sabe Dios lo que podíamos encontrar entre
aquellos trastes! Consuela saber que las men-
tes pensantes, administradoras del devenir de
nuestro oficio y nuestras vidas, dan un voto
de confianza a nuestros recuerdos, que por
ser evocados desde estas edades, no habrá
lugar a equívocos sabiendo que desde esta
atalaya, la mejor memoria que funciona es la
senil, a Dios gracia.

Antonio Puerto
Barrios

Médico

En un mismo lugarDe mudanzas y limpiezas

Hay tanto que
contar

Para algunos, ya
vuelve el ‘contra-
sentido anual de la

Navidad’: Fiestas, comi-
das fastuosas, alegría,
regalos, excesos... ¿Qué
tiene de malo celebrarla,
en obsequiar y obse-
quiarse? En sí mismo,
nada. Entonces ¿dónde
puede estar el aparente
contrasentido de la
Navidad?... En celebrar
el aniversario, el cum-
pleaños de Alguien, y no
invitar al homenajeado.
Resulta extraño, ¿no?.

Por eso recuperando al agasajado, y el
recuerdo de Su Nacimiento en Belén, los
ángeles transmitieron a los pastores un
mensaje, que aún hoy sigue teniendo conte-
nido: “Os traigo la buena nueva: que os ha
nacido hoy un Salvador”. Y me pregunto
¿Cómo hubiéramos reaccionado tú, o yo, si

hubiéramos escuchado un mensaje así?
¿Un Salvador? ¿Para salvarnos de qué?

Quizás los judíos de la época esperaban a
alguien que les salvara del yugo romano.
Tal vez un político, un líder que dirigiera
una operación espectacular de autoafirma-
ción nacionalista. Como sabemos, no fue
así, su decepción fue tan grande que inclu-
so lo mataron, porque entre otras cosas no
cumplía con las expectativas que tenían de
El.

Y si no vino a salvarlos del dominio
romano, ¿Qué sentido tenía el mensaje “os
ha nacido un Salvador”?. El mismo que tie-
ne hoy decir: “Feliz Navidad” creo que era y
es un mensaje de esperanza, de gozo, reco-
gimiento, hermanamiento. Las palabras de
felicitación en estas fechas se dicen sin fijar-
nos en su sentido original, para ser felices no
basta con que la gente nos desee felicidad.  

Por lo general, al ser humano le cuesta
reconocer que hay aspectos, momentos y
diferentes esferas en nuestra vida que no
controlamos: quizás la enfermedad, el mie-
do, la crítica, los desacuerdos, el egoísmo, la

vanidad, el orgullo, el dolor, la ira... La cues-
tión es: ¿Somos conscientes de que necesi-
tamos ayuda? ¿De qué tenemos un proble-
ma, aunque no lo veamos? Reconocer la
existencia del problema, es aceptar el
comienzo de una solución, empezar de nue-
vo olvidando los reveses y las derrotas. Tal
vez la Navidad sea el momento de curar las
heridas interiores que todos tenemos  

Muchos son los que viven o hemos vivido
en el pasado y mucho de este pasado es
negativo. Lo importante es cómo nos vemos
ahora para afrontar el futuro. Tal vez nos
describamos como ‘tímidos’, ‘vagos’,
‘feos’, ‘gordos’, ‘torpes’, etc.; El hecho es
que cada vez que nos ponemos etiquetas
basadas en las creencias del pasado, de lo
que nos han dicho desde pequeños, destrui-
mos nuestro potencial para cambiar. ¡Cam-
biemos nuestros absolutos! Nuestro futuro
depende de nuestro presente.

Por eso os propongo para esta Navidad y
el Año Nuevo que nos demos una oportuni-
dad de cambio y la posibilidad de crecer con
el ¡Féliz Navidad!

Año nuevo, vida nueva

Juan José 
de Tena Romero 

Fisioterapeuta

Isabel Manzano
Alonso

Matrona


