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AS Nada es eterno
Nada es eterno”, se repetía

mientras bajaba del auto-
bús que le dejaba esa

noche en la plaza. Nadie se veía
en la calle pero ni siquiera se daba
cuenta. Recordaba todos los ins-
tantes de aquella tarde pero se tor-
turaba procurando olvidarlos
como si quisiera volver atrás,
como si nada hubiese pasado.

Su cara no presagiaba la
inmensa lucha que mantenía por
emprender una nueva vida, su
intento de olvidar su más reciente
pasado. Intentaba ponerle argu-
mento aunque temía no poder
encontrar un nexo que uniese todo
lo que se agolpaba en su cabeza.

Hacía sólo dos años que había llegado a
Berlín para convertirse en otra víctima del
hedonismo. Su afán de modernidad le llevó a
probar todo, a buscar siempre ese peldaño que
le diferenciase de la cultura habitual. Le gus-
taba considerarse por encima de lo cotidiano
que a menudo lo equiparaba con vulgar. Él,
tan seguro, tan inaccesible, se veía derrotado,
vulnerable. Había caído pero intentaba negar-
lo, negárselo a él y a los demás, aunque a los
demás no le importase demasiado.

Llevaba tres días al menos sin dormir,
desde que entró en aquel garito acompa-
ñando a sus compañeros del laboratorio.
El aspecto sucio del bar se debía en gran
medida a que siempre estaba abierto,
pero sobre todo a que las ventanas per-
manecían cerradas impidiendo que la
poca luz que despedía el raquítico sol
germano pudiera despertar alguna con-
ciencia. Tenía impregnada la ropa del
olor rancio de los catres donde había
estado tumbado junto a sus compañeros
de juerga. En ese estado de penumbra,
despierto o no, la mezcla de aquel líquido
que tomaron al entrar en el local, le arras-
tró a lo más obscuro de su personalidad.
Recordaba que sólo él había mezclado
los dos tubos, igual que aquella mujer
que creía que les había acompañado.

Sus años en la universidad parecían
lejanísimos, casi le parecía mentira
haberse comportado como una persona
de provecho en la facultad de medicina.
No era mal estudiante; más preocupado
de la ciencia que de la clínica se fue
aproximado a la cátedra de bioquímica.
Allí fue donde conoció a aquel profesor
de bioquímica que le introdujo en el
estudio de la de las vías de hidroxilación
de las fenotiacinas. Pronto el departa-
mento se le quedó pequeño, probablemente
por la ciudad y seguramente por él mismo.
Fue este profesor el que le había convencido
para ampliar con una beca su formación en la
universidad de Berlín. Quizá fuera casualidad
que la universidad emprendiera un estudio de
la variable de rutas enzimáticas que evocaban
los nuevos antipsicóticos justo cuando su
cerebro presentaba más efervescencia acadé-
mica. Por aquel entonces se emprendían los
estudios en un nuevo fármaco antipsicótico:
el btx. Su nombre en clave no significaba
nada, o por lo menos en aquel entonces. Esta-
ba tan absorto en la investigación que no supo
ver todo lo que ocultaban aquellas tres letras.

Cuando su primera investigación seria se
tradujo en una colaboración en un artículo en
The Lancet, su ego se elevó al máximo y casi
enseguida llegó la invitación a disfrutar la
beca de investigación en la Universidad de
Berlín patrocinada por los laboratorios MSF.
Estuvo levitando por todos las fiestas  de
Madrid los siguientes dos meses, como los
centuriones romanos que conquistaban el
mundo, rodeado de bacanales. 

Cuando llegó a Berlín se alojó en un aparta-
mento pequeño en el barrio de Lertrase que

gentilmente le cedió el laboratorio. Su decora-
ción minimalista le daba ese aspecto tan asce-
ta que buscan los científicos. No se daba
cuenta pero estaba desarrollando una faceta
que le alejaba de la realidad inexorablemente.

Los personajes superficiales que rodearon
su vida en Berlín sólo representaban el hastío
de una sociedad sin valores. Coches, motos,
drogas, moda, … todo era tan insustancial que
ni siquiera había dejado huella en él; ahora se
reconocía como un objeto decorativo más,
alguien que quedaba bien en un entorno snob
y hedonista. 

Un camión que recogía la basura le despertó
bruscamente cuando casi le atropella. Fue
como un “catártico”; comenzaba a recordar.
Hace algunas semanas la investigación del
fármaco nuevo daba un vuelco sustancial al
desarrollar una aplicación nueva descrita por
la filial del laboratorio en Río de Janeiro: su
empleo en personas violentas originaba en
pocas semanas un cambio de personalidad
con aplacamiento en su agitación y capacidad
delictiva que permitían su adaptación sin mer-
ma de su capacidad mental. Esa regresión tra-
ía de nuevo a la palestra la ablación de la per-
sonalidad propugnada como terapia eficaz
desde los tiempos del nacionalsocialismo.

Después de una lógica euforia inicial que

había hecho despertar la curiosidad de depar-
tamentos de justicia e interior, hasta del pro-
pio ministerio de educación, empezaron a
aparecer algunos datos contradictorios. Ahora
comenzaba a recordar con cierta nitidez.
Hacía pocas semanas había aparecido en la
prensa una ola de asesinatos macabros en las
fabelas más marginales de Río de Janeiro; en
un lugar donde la vida no vale nada se hacía
casi increíble imaginar algún crimen que la
prensa local etiquetara como de excepcional.
A pesar de lo inusitado de la noticia en aquel
momento no relacionó aquel hecho con su
investigación.

Uno de sus colaboradores recibió una carta
más que sospechosa; en esta época de correos
electrónicos se hace casi antediluviano recibir
una carta y, más extraño aún, en su domicilio.
Cuando trajo la carta al laboratorio se la ense-
ñó con mucho sigilo; se describían aplaca-
mientos de la personalidad en casi el 85% de
los casos en lo que se inoculó una única dosis
de btx, tal y como ya circulaba en los estudios
del laboratorio, en la primera semana pero a
las tres semanas se producía un cambio radi-
cal: metabolismo acelerado, insomnio, agita-
ción… que hacían inocular una segunda dosis

de btx. Y ese era el motivo del secretismo de
la carta: la dependencia inicial que se suponía
con el btx era en realidad el efecto secundario
que se potenciaba con la segunda dosis: la
agitación se hacía incontrolable, la fuerza se
multiplicaba por veinte y se entraba en una
especie de trance que cesaba al cortarle la
cabeza a alguien; si permanecían aislados el
suicidio era la norma y si se inmovilizaban
fallecían por un síndrome de hipercatabolis-
mo. Le había llamado la atención dos de los
casos inoculados y le asaltó un problema de
conciencia. Cuando intentaron ponerse en
contacto con él les fue imposible; les dijeron
que estaba de vacaciones en Colombia pero
cuando indagaron un poco más entendieron
que había desaparecido sin dejar rastro.

Sería a lo pocos días de la recepción de la
carta cuando apareció en el laboratorio la
Dra. Spinosa. Venía de la filial del laboratorio
en Suiza y por ello no la relacionaron con el
caso de Brasil. Se mostró muy cercana al blo-
que 3 donde trabajaban y por eso no les extra-
ñó que accediese a salir aquella noche; cavi-
lando ahora entendía que fue ella la que pro-
pició la salida a aquel garito.

Ahora las pulsaciones subían frenéticamen-
te; llamó al teléfono de Mike pero respondió
otra persona y colgó. Se aproximó a su apar-

tamento pero vio un sinfín de sirenas,
policía, bomberos alrededor de su blo-
que.

Empezó a comprender; la mezcla de
líquidos se la había dado la Dra Spinosa;
quizá su constante devenir con las drogas
había hecho que no muriese por el coctel
que le suministró la pasada noche. Sabía
que no podía volver a su apartamento por
lo que se desplazó hasta la estación de
autobuses y tomó el primer coche que
salía esa noche: destino Regesburg.

Cuando llegó estaba amaneciendo;
compró un periódico. La primera plana
estaba dedicada a una serie de incendios
en la universidad de Berlín, en la planta
del laboratorio MSF en Düseldorf y a un
incendio en un bloque de apartamentos
en el barrio de Lestrase. Se hablaba de
tres cadáveres sin identificar en el bloque
de apartamentos, posiblemente inmi-
grantes turcos, decía el rotativo.

Ya lo tenía claro; habían descubierto un
fármaco que supuestamente aplacaba la
violencia con el efecto real en una segun-
da dosis de muerte súbita. El interés de
gobiernos y laboratorios dejaban a los
experimentos del Dr. Mengele en un jue-
go de niños.

Le entró pavor; quería esconderse, des-
aparecer, pero ocultarse de un laboratorio
como el MSF no era sencillo. Llamó a su pro-
fesor de la facultad pero no le encontró.
Comenzaba a desesperarse. Sentía una angus-
tia que le impedía pensar.

Entonces sonó el teléfono; era el profesor
Salgado. Estaba en Berlín y le esperaba en la
embajada española. Allí hablaron de todo lo
que podía recordar durante varias horas. El
profesor se levantó y abrió la puerta contigua.
Dos individuos siniestros recogieron la gra-
badora que le dio el profesor y se marcharon.

No pudo por menos que preguntarle por
ellos y el profesor, con ese aspecto de no
haber salido nunca del laboratorio de la facul-
tad, le respondió:

“En este mundo de tiburones que es la
industria farmacéutica, sólo puedes defender-
te de uno con las armas de otro; la informa-
ción se la he dado al laboratorio PGAS. Será
tu comodín para poder seguir con vida.”

Su estrella se había acabado, tenía que
comenzar de nuevo, pero sabía que tenía
alguien en el que confiar, aunque sólo fuera
un triste profesor en su laboratorio. Nada es
eterno, afortunadamente.

José Bravo
Castelló
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