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LA GUINDA
Ángel Paz Rincón

Poder
panóptico

Fue Bentham quien imagi-
nó la construcción de un
edificio para que fuera la

sede de distintas instituciones
(hospital, psiquiátrico, acuar-
telamiento, escuela). Estructu-
ra arquitectónica que tuviera
la posibilidad de que todos los
que en ella habitaran, pudie-
sen ser vigilados constante-
mente.

El poder, a partir del XVII,
se hace hydra, se mimetiza en
mil objetos, se incrusta en mil
ideas e invade territorios
emergentes de la revolución
burguesa. Desaparecen los
grandes rituales feudales de
sometimiento al soberano; su
presencia ya no necesita del
fasto real. Desde el exterior
migra al interior de los sujetos. 

El mundo actual es un gran
panóptico, todos estamos
siendo observados, todos
podemos observar. En este
ajetreo nos olvidamos de que
algunos tienen una posición
privilegiada en el poder-mirar.
Hay perspectivas únicas que
controlan los focos luminosos
que dan el color a las cosas,
crean sombras, orientan lo que
debe ser visto y deslumbran a
los que miran donde no deben.
Juegos de luces que crean ilu-
siones, promesas de progreso,
rayos de utopía… pero que
ocultan rincones de pobreza,
escondrijos obscuros, sujetos
que han perdido capacidad
para mirar por su cuenta.
Lumidominados que miran
con la luz que ellos proyectan
que no es otra cosa que el
mero reflejo de la luz de los
otros. Puro anamorfismo.

El panóptico desplaza el
poder a la mirada, pero a una
mirada condicionada por el
entorno abisal donde se des-
arrolla: ¿Catoblepas o basilis-
co? Nos da lo mismo.

La institución escolar,
encargada de la selección y
clasificación de todos y todas,
ha adaptado el panóptico a la
realidad con algunos artilu-
gios: el control de las miradas
en clase, deberes para com-
probar que, a pesar de la no-
presencia del aula, están
haciendo lo mismo; la colabo-
ración de los padres para que
hagan lo que la institución
escolar ha programado… y en
un detalle de postmodernidad,
el seguimiento con cámaras,
móviles y otros trastos elec-
trónicos que dejan registrados
todos los movimientos del
alumnado. Creo que a ellos no
les queda otra solución que
refugiarse en el botellón de la
noche… hasta que pongan
cámaras de visión nocturna.

-Ha habido un exitus.
El médico se levantó somnolien-

to. Se ajustó el pijama blanco y fue
al lavabo, donde el agua fría des-
pejó su sopor.

En el pasillo de la 6ª, la mujer de
antes escondía su rostro entre unas
manos blancas de dedos delgados.
Él pasó a su lado apresuradamente,
murmurando un corto consuelo, y
entró en la habitación. El clásico
olor de la muerte le sobrevino; un
olor conocido, acedo y dulce... 

En la habitación, la enfermera
sujetaba un electrocardiograma

poblado de líneas paralelas.
Entonces sucedió. El olor se tornó
fresco; la luz, escasa y tenue, ganó
brillantez sobre el desvencijado
manojo de huesos y escasa carne
del cadáver. El Dr. M. percibió eri-
zarse su piel. Sus manos sudaban,
su corazón se aceleraba, y sus
ojos, clavados en el muerto, zigza-
gueaban en un nistagmo incontro-
lado.

-Vuelve a pasar –murmuró. 
Mientras, la luz ascendía adqui-

riendo una forma humana. Dos
puntos de color añil se elevaron
hasta alcanzar la imaginada cabeza
del ente luminoso que se suspen-
día en el aire frente a él. 

-Yo no veo nada -susurró S. ate-
rrada, mientras alcanzó la puerta y
salía.

El Dr. M. se desplomó sobre el
sillón donde minutos antes la
mujer de ojos glaucos dormitara.
Los brillos añiles se acercaron
hasta situarse a escasos centíme-
tros de sus ojos y, entonces, en un
segundo que le pareció infinito,
penetraron en su cabeza. 

La habitación era una antorcha.
Las camas y las taquillas levitaron

como plumas en un bai-
le de color azulado. El
médico gimió. Impulsa-
do por una invisible
fuerza cayó de rodillas
respirando trabajosa-
mente. Entonces los bri-
llos añiles le abandona-
ron y la luz volvió a ser
tenue.

Unos instantes des-
pués, el médico abrió la
puerta de la habitación.
En su gesto, el cansan-
cio se había multiplica-
do. Sus manos, pegadas
a al cuerpo, vibraban
con incontrolada ansie-
dad.

-Háblele a sus hijos de
él –musitó con una voz
grave y pastosa-. No
quiere que le olviden. 

La mujer inició una
tenue sonrisa a pesar de
no alcanzar a compren-
der lo sucedido.

El Dr. M. bajó los ojos
y se dirigió al despacho;
aún había que rellenar
los papeles…

En la mitad del pasi-
llo, S. le detuvo mirán-
dole de forma inquisito-
ria.

-Otra vez–dijo él. 
No habló más. Se

encerró en el despacho y
concluyó la burocracia. 

Entonces sonó el
“busca”.

Álvaro Moreno Ancillo
Médico

Los brillos añiles se
acercaron hasta si-

tuarse a escasos cen-
tímetros de sus ojos

y, entonces, en un
segundo que le pare-
ció infinito, penetra-

ron en su cabeza

No hacía mu-
cho que la pri-
mavera había

irrumpido en el valle.
La noche, cubierta de
errantes nubes grises,
se vestía de una
inquietante negritud,
huérfana de luna. El

hospital emergía solitario, fantas-
malmente iluminado por sus eléc-
tricos emblemas. El Dr. M. subía
cansinamente las escaleras que le
llevaban a su dormitorio esperando
que la guardia concluyese sin com-
plicaciones. Un inexplicable temor
le había invadido en esas últimas
horas en las que la madrugada se
aleja de la medianoche, y se había
mantenido incluso cuando emplea-
ba su irónica dialéctica con el Dr.
C., enjuto urgenciólogo treintañero,
de piel oscura, barba rala y argu-
mentos adolescentes. 

La escalera se hizo especialmente
pesada en el tramo que alcanzaba la
6ª planta. En el rellano, una mujer
joven, de gesto preocupado, cruzó
con él sus glaucos ojos.
Era una mujer hermosa,
de tez pálida y cabello
oscuro. Su figura estili-
zada soportaba con dig-
nidad un cómodo chán-
dal gris, traje de faena
en el penoso acompañar
nocturno. El médico
susurró un saludo. Ella
lo devolvió con más
vigor. Sus ojos, dos
esferas profundas y
esmeraldas, le atraparon
dirigiéndole hacia la 6ª
planta. Ella le siguió.

S., la enfermera, le
saludó con cortés amis-
tad.

-¿Cómo está el 601?
–preguntó el galeno.

-Agoniza –indicó S.
susurrando.

-Así es la vida –dijo
el médico intentando
parecer más indiferente
de lo que el tremor de
su voz demostraba-. O
la muerte…

El silencio se adueñó
de la conversación y él
se marchó. Deseó que
no le llamaran. A pesar
de tantas muertes pre-
senciadas y anunciadas,
a pesar de la aprendida
dureza de su corazón,
aquella noche deseó no
tener que bajar. 

Pero el teléfono sonó
apenas 2 horas después. El juego lúgubre. 1929. Dalí


