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que la cara es
el espejo del alma y
estoy seguro de que es
asi. Al menos, yo ten-
g0 esa impresion cada
mafana cuando, ex-
pulsado sin clemencia
del jardin del suefio por el desperta-
dor, me enfrento a la implacable
honradez del espejo. Alli, buscando
por los entresijos del sopor que
todavia se empena en dominarme,
enfrentado a la severa franqueza del
azogue, trato de rescatar mi esencia
mas profunda para zambullirme en
la vida. Y alli esta ella, mi cara,
mirandome entre incrédula y joco-
sa, burlandose de ese
espectaculo tragicomi-
CO que es una persona
recién nacida a la luz
de la mafana. Y alli
esta también ella, mi
alma, luchando por ser
parte esencial de un
nacimiento abrupto y
cotidiano. Es un proce-
so lento, casi impercep-
tible: poco a poco van
encontrandose los dos,
rostro y alma, como sin
ganas, como ignoran-
dose pero con un afan
desmedido de hallarse
y fundirse en una sola

dura‘’-#

cara estan escritos cada uno de los
momentos que vivi, en sus arrugas
permanecen tatuados todos los
dolores y los malos ratos que hube
de bandear, y también las alegrias,
los gozos previstos o imprevistos
con que la vida me premi6. Mis
labios guardan atin muchas de las
palabras que en mi vida pronuncié,

¢“...pOCO a poco van encon-

trandose los dos, rostro y
alma, como sin ganas,

como ignorandose pero
con un afan desmedido de

hallarse y fundirse en una
sola cosa”
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Rostros, almas
Yy espejos

Francisco Vaz Leal
Médico

alma misma, que el rostro es el
lugar en el que el espiritu gusta de
aposentarse para ser testigo
inaprensible de la vida.

Viene esta larga reflexion a cuen-
to de una noticia que, no sin inquie-
tud, lei en la prensa hace unos dias.
Supongo que lo recordaran: una
mujer, en Francia, ha recibido el
rostro de un donante muerto. Al
parecer, fue su propio perro el que
le destrozo6 la cara, intentando rea-
nimarla tras haber realizado un
intento de suicidio. Como médico
nada tengo que objetar y siento que
tan justificados estan los mordiscos
compasivos del perro como la com-
pasiva intervencion quirurgica. {No
es mitigar el dolor y reparar el dafio
nuestra tarea primordial? Ademas,
estoy seguro de que, tras haber que-
rido darse muerte, la paciente podra
recibir su nuevo rostro
como una parte mas de
su ser redivivo, en una
fantasia de resurreccion
que quiza la ayude a
seguir adelante. Pero,
(qué quieren que les
diga?, como persona que
busca su razon de existir
cada dia en la marafia de
la vida no dejo de expe-
rimentar una zozobra
que supongo también
compasiva, imaginando
los esfuerzos de la
paciente cada manana
por encontrarse, por

buscar en sus arrugas los

cosa. Por eso, al princi-
pio, cuando aun no se
ha producido esa con-
juncion inapreciable,
Nno me reconozco y me
siento extraflo a mi
mismo; pero luego,
poco a poco, voy sin-
tiéndome yo completa-
mente, y voy recono-
ciendo cada una de mis arrugas y
mis gestos. Y, asi, me identifico y
entro en el dia hermanado con mi
ser, uno y verdadero, diferente y
vivo.

He repetido tantas veces este rito
elemental que, si alguna vez salgo
de la cama a trompicones, ando
como extraviado, como ajeno a mi,
recorriendo el pasillo de mi casa o
vagabundeando en la cocina con
conciencia de ente inanimado, casi
de anima en pena. Hasta que, supe-
rada la urgencia que me saco intem-
pestivamente del lecho, puedo plan-
tarme ante el espejo y observar mi
rostro despacito, para escudrifiar
con serena terquedad el mapa de mi
rostro. Entonces todo vuelve a estar
en calma. Quiza a algunos les
parezca exagerado, pero no lo es en
absoluto. Al fin y al cabo, en mi

retazos dulces o amar-

;{Por qué vericuetos transi-

tara esta mujer intentando
encontrarse? ;Qué nacera

de esa inquietante conjun-
cion triangular de dos ros-
tros y un alma? Es dificil
imaginarlo.

las promesas que no tuve fuerzas
para cumplir, las cosas que dije y
nunca debi decir, los versos y las
oraciones que cuando nifilo me ense-
faron, y hasta los besos que de bue-
na o mala gana regalé. Por eso dije
que estaba convencido de que la
cara es el espejo del alma; y atn
diria mas: creo que la cara es el

gos del pasado, intuyen-
do su desesperacion al
no hallar el camino
capaz de devolverla a si
misma. Ya ven: estoy
seguro de que alli, sobre
el espejo, campearan los
recuerdos, los besos y
los suefos de alguien
que ya no estd en el mundo, de un
difunto generoso que regald, con
una parte de su rostro, un jirén de su
experiencia disputada a la muerte.
(Por qué vericuetos transitara esta
mujer intentando encontrarse?,
(qué nacerd de esa inquietante con-
juncioén triangular de dos rostros y
un alma? Es dificil imaginarlo. Qui-
74, superada la curiosidad inicial, la
paciente de cara reconstruida haga
todo lo posible por no verse en el
espejo, tal vez lo evite para evitar
asi enfrentarse a la imagen de una
aniquilacion verdadera, a la eviden-
cia del derrumbamiento definitivo
de una identidad fragmentada, alie-
nada y extrafa, porque puede suce-
der que, a pesar de los pesares, le
resulte imposible hallar el rastro de
su alma asolada en el espejo coti-
diano de su rostro.
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LA GUINDA

Angel Paz Rincén

Palabras

ay un lugar en nuestro

ser en el que nacen las

palabras, a medias entre
la mente y el cerebro; biologia
y pensamiento; materia e
inmaterialidad. Nos escucha-
mos antes de hablarnos. Para
ser necesitamos la palabra y en
las palabras somos. Nos produ-
cimos con el logos. Nuestro yo
es una Palabra.

Hay Palabras aladas que nos
llevan a la utopia, a especular
con la inexistencia, a dar vida
a la muerte.

Palabras rostro que dan la
cara por nosotros, nos identifi-
can.

Palabras trampa, escribir en
rojo la palabra azul, contradic-
ciones que se van colando en
nuestro texto.

Palabras innatas, aquellas
que se quedan en la punta de la
lengua y son sustituidas por el
gesto.

Palabras exaforicas que nos
indican el lugar de los objetos
y en esa relacion relativizan
nuestro lugar en el mundo.

Palabras vicarias, la del ven-
trilocuo, que constituyen nues-
tra identidad en un espejo que
espejea, en el lado virtual,
aquella imagen inexistente y
real.

Palabras memoria, hilos que
enhebran nuestra identidad,
nos mantienen firmes en la
inestabilidad del efimero pre-
sente.

Palabras débiles que con su
fuerza nos liberan de la contun-
dencia de la violencia del pre-
potente.

Palabras que nos miran, nos
dicen y nos leen nuestra con-
ciencia.

Palabras pregunta que hacen
brotar las respuestas en el
venero oculto de nuestra mis-
midad.

Palabras insonoras que son
oidas antes de ser pronuncia-
das, que nacen antes de emer-
ger, como el futuro indefinido
nace del presente determinado.

Palabras poliédricas cuyo
significado provoca mil colo-
res diferentes, textos que cons-
tituyen contextos e, incluso,
hipertextos.

Palabras regalo, aquellas que
donamos a los otros y aquellas
que nos prestan en el inter-
cambio de lenguajes e identi-
dades.

Palabras osadas, lapsus lin-
giiisticos, que se independizan
de nuestras intenciones y nos
sorprenden con su auténomo
significado.

Palabras que, como cantos
rodados, van recibiendo los
golpes de la historia que refle-
jan en sus formas

iSi nos quitan las palabras,
nos hacen polvo!



