
LA COLMENA

M
e lo contó mi
amigo Pláci-
do Alejandre,

con su calma pas-
mosa, su bondad
benedictina, su
socarronería castiza
y antigua. Me lo
contó, como se
cuentan estas cosas,
sentados a la frescu-
ra de la noche de
julio, en el porche
de su casa, mientras
tomábamos cerveza
sin prisa, con poco
más luz que la luna,

por aquello de los mosquitos y con algu-
na cosilla para picar.

Decía Plácido que en su pueblo, Mal-
partida de la Serena, al pie de la Sierra de
los Argallanes y siempre a la zaga de
Zalamea, durante los terribles años de
postguerra, ocurrió un incendio fortuito
-no podía ser de otra forma en la época-
en la iglesia única en el pueblo, donde se
venera a San Sebastián. Fue de tal mag-
nitud que afectó muy mucho a la totali-
dad del Santo lugar y la imagen de San
Sebastián quedó hecha un tizo, a pesar
de la capacidad
milagrera que
se le atribuye,
no le valió para
librarse de la
quema.

Don Críspu-
lo, viejo cura
superviviente a
la República y
a la barbarie de
la Guerra Ci-
vil, se dispuso a
recaudar fon-
dos, mediante
suscripción po-
pular para la
reconstrucción
del templo y de
la valiosa talla
de San Sebas-
tián, obra que
se le imputaba,
con más volun-
tad que funda-
mento, al in-
signe Berru-
guete (hijo).

En tiempos de carestía como los que
se atravesaban, no podía aspirar la
pequeña villa de Malpartida, ni tampoco
su humilde parroquia, a una imagen de
escultor de prestigio, ni siquiera de cier-
to renombre. La voluntad era grande
pero la economía, precaria. Acordaron
por tanto consultar con los vecinos del
pueblo de al lado, Quintana de la Serena,
capaces de esculpir la piedra como
nadie, con sobrada maestría y pulso fir-
me, a la altura de los más afamados, aun-
que anónimos y silenciosos en su oficio,
si eran capaces de realizar tales trabajos
en la roca granítica, bien  pudieran hacer
una obra fina, digna de una iglesia, si la
talla era en madera, materia ésta más
dócil y maleable que el áspero y duro
granito.

Así se pensó y se hizo. Encontraron al
tallista quien por un precio módico, si le
aportaban la madera adecuada, por cuen-
ta ésta de los feligreses de Malpartida,
esculpiría la nueva imagen de San
Sebastián. Pidió el imaginero madera de
ciruelo, por ser lo suficientemente densa

como para esculpir sin remilgos, lo sufi-
cientemente dura para evitar el ataque de
insectos lo suficientemente noble como
para permitir un acabado adecuado. Pero
¿de dónde sacarla en tierra de áridos pas-
tos y escasa arboleda?

Vino a resolver el problema un vecino
del pueblo, muy conocido de todos, que
tenía una raquítica huerta, una escuálida
mula y una noria de caudal contadísimo.
Conocido de todos, decía, y por todos
llamado “Manolo Melocotón”. Tenía
también, Manolo Melocotón una mano
maltrecha por un disparo de arma de fue-
go, de la recién acabada guerra. Disparo
que según cuentan las lenguas maledi-
centes, se propinó él mismo para librarse
del peligroso frente de los Argallanes y
escabullirse de la Bolsa de la Serena. El
caso es que Manolo disponía de un enor-
me ciruelo, de tronco voluminoso y lim-
pio, de gran porte, que consumía la
mayor parte del escaso regato que pro-
porcionaba la noria. El gigantesco cirue-
lo, contaba también con otra particulari-
dad: jamás dio fruto a su dueño, jamás
cuajó ni para un postre. Sólo dio sombra,
que no es poco. Pero Manolo Melocotón,
vio llegada la hora de la venganza y sen-
tenció el ciruelo. Además, no encontraría

ni más noble ni
más santa cau-
sa. Para San
S e b a s t i á n
serás. Enviaron
el tronco per-
fecto a Quinta-
na y Manolo
con las princi-
pales ramas del
árbol caído
fabricó un
pesebre para su
mula, que bue-
na falta le
hacía. Pasado
un tiempo, el
cantero de
Quintana fini-
quitó el trabajo
que fue entre-
gado y remu-
nerado según
el pacto. Una
vez bendecida
la imagen,
pasó a ocupar

su lugar de privilegio en el altar mayor y
casi único de la iglesia parroquial de
Malpartida de la Serena. Una mañana de
invierno, fría y desangelada como pocas,
entró Manolo Melocotón en la iglesia y
se arrodilló apesadumbrado ante la ima-
gen de San Sebastián. Reflexionaba
Manolo sobre las cosechas míseras, los
escasos beneficios y las múltiples difi-
cultades para llenar el estómago a diario.
Y a modo de plegaria se dirigió a San
Sebastián diciendo:

Querido San Sebastián:
del pesebre de mi mula
eres hermano carnal.
En mi huerta te criaste
mas los frutos nunca vi.
Los milagros que tú hagas
que me los cuelguen de aquí. 

Y dicho esto, llevose la mano a la
entrepierna y sin más se levantó, salió
del templo y no volvió a él hasta que lle-
gó el día de las alabanzas y a manos de
familiares y amigos fue colocado de nue-
vo ante San Sebastián.

El milagro de San Sebastián

Juan Cruz González 

Enfermero

D
e vez en cuando
la vida…, nos
juega una mala

pasada y la flecha del
destino atravesó
inesperadamente y a
traición tu corazón
en una noche fría y
triste. Después de la
primera conmoción,
imposible describir
la mezcla de incredu-
lidad, dolor, miedo e
indignación, llegan
los días para el
recuerdo y el consue-
lo que nos trae tu

memoria permanente a la que nos agarra-
mos porque no nos resignamos a perderte.
La convivencia durante treinta años, día a
día, en momentos duros, difíciles, así
como tantas alegrías compartidas, nos
marca y nos une de un modo diferente a la
genética, pero más fuerte, por nuestra
voluntad común de que así haya sido.
Hemos sido un grupo de amigos y compa-
ñeros transformados en familia por lo que
tenamos en común: el trabajo. 

De repente, igual que tu zarpazo trai-
cionero, hemos descubierto ¡cuánto te
queríamos! Y por qué. Transmitías el
calor, el afecto y la gracia de tu bahía san-
luqueña. Allí se impregnó tu cabello de
sol dorado, allí tus ojos se colorearon del
azul del cielo y del mar, allí, fluía por tus
venas el río Guadalquivir besando el océ-
ano, allí, en tu pecho hermoso y grande se
quedaron los pinos del coto y el olor
inconfundible del vino, de tu manzanilla.
Pasaste por aquí de forma generosa, bue-
na en tu trabajo, en el nuestro, siempre en
la ayuda a todos los profesionales de la
familia. ¡Cuánto te debemos!. ¡Cómo y
cuánto nos enseñaste desde los veinte
años de tu juventud!. ¡Cuántas horas de
compañeros y cuánta compañía sentía-
mos, ¡cuánto esfuerzo generoso en pro
del bien ajeno!. Eso si que fue solidari-
dad, en silencio y como si ese valor fuese
algo natural en ti. Recorriste y conociste
el mundo entero y seguro que allí por
donde pasaste se quedó tu perfil y el de tu
mundo, en alguna foto colgada de un
estudio de alguien que te amó.

Ahora, cada mañana, sentimos el vacío
de tu ausencia. El tiempo y la naturaleza
harán poco a poco que ésta sea más
soportable. Cuando algún día., de nuevo
nos sonría la vida, quizás en una noche de
verano y miremos al cielo, te veremos en
alguna estrella con tu punto de cruz, tu
cigarrillo y tu media sonrisa esperando al
relevo para volver a tu bahía. 

José Ignacio
Santamaría Osorio

Médico

¡Ojo! Joaquín Gómez Ferreira

Enfermero

A Carmen Piñuela
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OPINIÓN

E
s curioso como se
desvirtúan algunas
palabras con su uso

cotidiano. La palabra
amigo es una de ellas.
Utilizamos esta palabra
de manera indiscrimi-
nada, para referirnos a
conocidos, personas a
las que nos unen aficio-
nes, etc.…

Si analizamos el sig-
nificado de amistad
podremos darnos cuen-
ta de la carga que con-
lleva en sí misma.

Es un afecto personal
(y por tanto surge o no de la persona de for-
ma natural, no puede forzarse) puro y des-
interesado (puro porque no implica ningu-
na motivación secundaria, ni hace distin-
ción entre sexo, edad… y desinteresado
porque no exige nada a cambio.

El verdadero amigo se entrega sin esperar
ningún tipo de compensación) normalmente
recíproco (cuando la amistad es sincera) que
nace y se fortalece con el trato (obviamente
el trato es necesario en un primer momento,
aunque la amistad puede superar las barreras
del tiempo y la distancia).

Cuenta una antigua tradición oral árabe,
que en una conversación entre un padre y un
hijo, éste se preciaba de contar con muchos
amigos, mientras que el padre afirmaba que
él solamente podía considerar amigo  a una
persona.

El hijo, extrañado, no concebía tanta dife-
rencia, y comenzó a nombrar personas del
entorno del padre, siendo la respuesta de
éste: “Nos conocemos pero no somos real-
mente amigos”

El  hijo preguntó:” Pero ¿Quién es  enton-
ces un amigo? “ 

La respuesta fue: “Aquel que te quiere y
estará contigo en la bonanza y en la desdi-
cha, apoyándote en tus buenas acciones y
recriminándote las malas, pero en quién
puedes confiar ciegamente. 

Si quieres saber cuantos amigos tienes,
toma un carnero, mátalo, introdúcelo en un
saco, y acude a casa de tus amigos diciendo
que has matado a un ladrón que ha entrado
en el redil y necesitas su ayuda para eludir la
justicia del cadí. Vuelve después y veremos
cuantos dedos necesitas para contar a tus
amigos”.

Aquella tarde, el joven hizo lo aconsejado
por su padre, y cuando volvió a casa no
necesitó ningún dedo para contar a sus ami-
gos, todos le habían cerrado las puertas,
excepto el amigo del padre, que en atención
a éste,  le permitió entrar para poder hablar y
determinar qué era lo que se podría hacer.

Vicente Robles
Alonso

Enfermero

De la amistad
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