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Con cara de nadie

N o se recono-
cería ante el

espejo. Ese habría
sido el objetivo y el
éxito de la primera
fase de su plan al-
ternativo. Lo habría
logrado en su clíni-
ca privada, donde
la confidencialidad
de los expertos en
cirugía estética
quedaría garantiza-

da, porque el subterráneo edificio se
autodestruiría misteriosamente, con to-
da la plantilla en su interior, en el pre-
ciso momento de su alta hospitalaria.
Conseguiría escapar sano y salvo del
férreo acoso de sus enemigos y se insta-
laría cómodamente en el corazón de
sus verdugos, ostentando su nueva
identidad, codeándose con quienes ha-
brían provocado el derrocamiento de
su régimen dictatorial.
De la estructura humana que habría
sido hasta aquel momento, no que-
darían reconocibles ni sus huellas dacti-
lares, ni tan siquiera el color de sus

ojos, ni el timbre de su voz. Pero su ce-
rebro permanecería intacto. En él se-
guirían almacenados sus recuerdos y se
mantendrían incólumes su ambición,
su rencor y sus insaciables delirios de
poder. Nuevo rostro, nuevo nombre y
apellidos, nuevo domicilio, usurpados a
un don nadie sin familia, sin amigos,
de quien él habría custodiado y renova-
do celosamente los
documentos de iden-
tidad de su país na-
tal. Un don nadie que
habría vivido mima-
damente cautivo du-
rante muchos años
en algún recóndito
lugar paradisíaco, de
donde únicamente
habría salido, escrupulosamente custo-
diado, para firmar documentos en de-
terminadas entidades financieras occi-
dentales. Un don nadie tal vez secues-
trado mientras dormía acurrucado en-
tre cajas de cartón en una boca de me-
tro de alguna gran ciudad europea o
americana. Un don nadie que nunca
habría tenido conocimiento de que se

había convertido en el titular de nume-
rosos negocios con suculentos benefi-
cios, sabiamente distribuidos por los in-
condicionales de quien ahora le robaría
su vida, su apariencia y su identidad.
Un don nadie que habría atesorado una
colosal fortuna, ajeno a su condición de
testaferro de un tirano dictador.
Y quizás varios años después, en algún

país de altos niveles
de analfabetismo y
credos desfasados
(aunque, eso sí, con
suculentas reservas
petrolíferas), los ejér-
citos aliados en pro
de la l ibertad se
verían forzados a asu-
mir su “dignísima”

responsabilidad de derramar sangre
inocente por el bien de toda la humani-
dad, para derrocar a otro dictador. Tal
vez a uno con cara de don nadie.
Porque, presumiblemente, los dictado-
res, como la energía, nunca se destru-
yen, sólo se transforman. Y a veces, ob-
viando escepticismos, hasta podrían lle-
gar a reencarnarse.
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Javier Feijóo
Rodríguez

Jefe del Grupo
de Suministros

Las ganas

C omo que te sale
de dentro. Y

miras de otra for-
ma. Y ves más co-
sas. Lo notas en la
cara, que tiene me-
nos arrugas, la sien-
tes lisa, cara de son-
risa. Y te gustan co-
sas de los demás
que antes no veías.
Vas y vienes miran-
do, viendo, tomas

de uno, dejas en otro, y te traes contigo
sus miradas, sus sonrisas, sus lágrimas
sorbidas con gracia. Cuando hablan, no
te dicen, están; cuando miran no te
ven, los ves; cuando escuchas no oyes,
sientes con ellos. Flotas un poco cuando
andas, medio colocado, y el cielo esmás
azul que de costumbre, y el sol más cla-
ro, y si llueve, las gotas resbalan cariño-
sas por la piel de tu cara, y miras hacia
arriba para verlas venir, como para be-
berlas, y si es de niebla, la mañana te
envuelve y cobija. Todo es más intenso
y pasan más cosas en menos tiempo. Y
la vida no se va, llega fuerte como un
regalo, y no se escapa, se vive.
Te invade la sensación del sentido de
las cosas, hasta el de aquellas que nun-
ca parecen tenerlo, se va para adentro
cuando miras lo que te rodea, a respi-
rar hondo, que es lo suyo. Y no corres
porque no va de eso, ni gritas porque
no hace falta, pero andas cerca porque
te puede lo que vale todo. Y la toleran-
cia, su fiel aliada, hace de lo negro gris
y de los gris tonalidades claras que te
ayudan a mirar sin temor a cualquier
lado. Casi como que la descubres y te
gusta lo que produce;más ganas.
Un grupo de niños pequeños con sus
maestras han pasado ante mi ventana.
Entretenidos unos con otros, llenos de
voces, risas y trozos de historias, han
hecho enmudecer el ruido del tráfico.
Me ha llamado la atención la de cosas
que se decían. Y las ganas de decirlo.
Ahí van, cada uno con su bola del mun-
do, recién estrenada. Bienvenidos.

Manuel Jiménez
Rodríguez

Médico
y psicólogo

Querido amigo Julio

E n primer lugar
quisiera pedir-

te disculpas en
nombre de todos
los compañeros y
compañeras gi -
necólogos, matro-
nas, enfermeras,
auxiliares, celado-
res... por no haber-
te mostrado este re-
conocimiento an-
tes, ya que parece

que cuando uno se muere es mejor per-
sona; créeme que te echamos mucho
de menos, mucho más de lo que hu-
biéramos podido imaginar.
Tenías que haber visto las caras del
personal de guardia cuando nos ente-
rramos, Carmen Torres, José Antonio
Domínguez, Enrique Matallana, Pedru-
lo, Encarna Redondo... Tu paritorio es-
taba en silencio, tu silla estaba vacía,
nadie lo podía creer.
Carlota nos dijo que no fuésemos a tu
funeral, pero a pesar de la horamuchos
quisimos estar al lado de tu familia, los
que se quedaron lamentaron no poder
haber ido. En la primera sesión clínica
sin tí, tenías que haber visto a Miguel
Ángel Expósito, Javier Maldonado,
María Macedo, Esther Campello o Pilar
Gaspar, tu niña bonita, como lloraban
tu pérdida, tenías que haber visto como
los demás tragábamos saliva salada.
Te has ido sin darme la clave de la ba-
se de datos, donde llevabas nuestra pla-
nilla de trabajo; cuántas veces hemos
bromeado con ello, como si no pudiera
suceder, pero te has ido. Sirva esta misi-
va para mostrarte nuestro reconoci-
miento y agradecimiento a tu labor
profesional.

Juan Francisco
García Malpartida

Médico

Hombres metrosexuales

D ícese de aquellos
hombres que han

descubierto su femini-
dad y que la viven sin
temor y sin miedo a
perder su masculini-
dad. Lo de “metro” es
referente a vivir en
áreas metropolitanas
y lo de “sexual” por vi-
vir una sexualidad sin
límite impuesto.
Y aquí estamos en un

sinfín de confusiones, con la ventaja, des-
de luego, de que el tiempo de las cavernas
queda ya muy lejos de aquellos machotes
que llevaban largas barbas hasta el naci-
miento de sus tobillos. Bueno, pues ahora
se impone el nuevo modelo masculino, es-
tos nuevos hombres que aprecian en exce-

sivo su propio físico, que son amantes
de la cirugía en su caso particular, que
corren a depilarse urgentemente cuan-
do atisban en su atlético cuerpo un ve-
llo incipiente, que adoran hasta límites
insospechados las compras en tiendas
de moda durante largas horas, que
cuentan con manos impecables gracias
a sesiones de manicura y que son clien-
tes asiduos de estilistas para teñirse
unos rayitos de sol en el cabello, que a
simple vista pudieran parecer resultado
del verano.
Creo firmemente que algunasmujeres
nos estamos quedando un poco anti-
cuadas con la idea de que al hombre le
basta su espuma de afeitar, su desodo-
rante y su cepillo de dientes, y no nos
hemos parado a pensar si en nuestra vi-
da diaria estamos ante esta nueva ver-

sión que promete tanto y que nos
muestra unos abdominales cada vez
más parecidos a una tabla de planchar,
una tremenda sensibilidad y un empe-
dernido romanticismo.
Claramente asistimos a una nueva
concepción masculina urbana impa-
ciente por mostrar su parte más feme-
nina que trata de desbancar el arcaico
modelo del macho brutote y mal arre-
glado.
Y es que, independientemente de que
todos los hombres compartan o no esta
nueva concepción masculina, yo perso-
nalmente me alegro,sobre todo porque
pienso que toda persona es libre de ha-
cer con su cuerpo lo quemás le conven-
ga y porque queda desterrado el dicho:
“El hombre y el oso cuanto más feo,
más hermoso”.

María José
Sánchez Pablos

Enfermera

Huevos kinder Joaquín Gómez Ferreira
Enfermero
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