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“¿Es que no vas a dejar que el perro cojo coma algo, aunque sólo sea de las

sobras de los demás? ¿Vas a permitir esta injusticia? ¿Es que no vas a hacer

nada?”

U n carnicero, en
el secreto de la

noche, arrojaba los
restos de carne no
vendida en los arra-
bales de su ciudad pa-
ra alimentar a una le-
gión de perros vaga-
bundos.
Casualmente una

jovencita, paseando por el campo
una clara noche de verano, observó
desde lejos el panorama. El carnicero
vertía el montón de carne y se retira-
ba empujando su carro. Acto segui-
do, los perros, que aguardaban quie-
tos hasta perderlo de vista, se acerca-
ban en tropel y se disputaban entre
ladridos los restos de comida.
La joven se sintió atraída por la cu-
riosidad y repitió sus paseos por el
mismo sendero, mirando a distancia
el festín irregular.
Una noche, un retraso en su salida,
le permitió ver que nada comestible
quedaba una hora después de la ava-
lancha canina. Pero, acercándose
más, vio la silueta encogida de un
chucho cojitranco que, andando
débilmente sobre tres patas, husmea-
ba y buscaba estérilmente un míni-
mo resto que llevarse a sus famélicas
fauces.
– Este perro es nuevo –pensó para
sus adentros–. Quizás lleve sin comer
más de dos días. Como siga así, en
pocos días podría morir de inani-
ción. Pero, bueno... –se tranquilizó
en sumonólogo interior–, no creo yo
que Dios permita esta injusticia, por-
que es infinitamente bueno.
Al día siguiente, al ocultarse los últi-
mos rayos de sol, volvió al mismo pa-
raje, confiando en que el más débil
de la jauría obtendría por fin su pri-
mera comida. Pero no fue así, pues,
aunque con desigual fortuna, todos
comieron excepto el que más menes-
ter tenía.
La joven, en un arrebato, mirando
al cielo, impetró a Dios diciendo:
– ¿Es que no vas a dejar que el perro
cojo coma algo, aunque sólo sea de
las sobras de los demás? ¿Vas a per-
mitir esta injusticia? ¿Es que no vas a
hacer nada?
La joven, después de su impetración
se marchó, confiando en que al día
siguiente Dios haría algo para restau-
rar la justicia.

Pero volvió la noche posterior y ocu-
rrió lo mismo: al perro renqueante,
ya muy débil, tampoco le quedó nin-
guna comida.
La joven, encolerizada, elevó su vis-
ta y volvió a impetrar a Dios:
– ¿Es que no vas a hacer nada? ¿Na-
da vas a hacer? –e insistió cinco veces
más.
Y al cabo de un rato, ante su estupe-
facción por lo inesperado, acaso el
viento rozando los árboles, acaso el
aullido lejano de los perros, la joven
creyó escuchar un leve susurro que
parecía decir:
– Ya lo he hecho... Te he hecho a ti.
Es más fácil y cómodo acusar a los
demás de ser incompetentes que in-
tentar resolver los mismos proble-
mas que ellos.
El otro día un amigo, creyendo que
la cosa pública es ajena a sí mismo,
despotricaba acusando de incompe-
tencia a los que hacen normas, ges-
tionan los recursos públicos y organi-
zan las plantillas del personal.
– Mal. Lo hacen todo mal. No pien-
san las cosas. Esto no puede funcio-
nar porque no usan el sentido
común -me decía.
– ¿Y cómo crees tú que deberían ha-
cerlo? –le pregunté.
– Te lo estoy diciendo: pensando,
usando el sentido común, simplifi-
cando las cosas –me contestó.

– Ponme un ejemplo para que yo lo
entienda, por favor –le insistí–. Mués-
trame algún caso en el que tú hayas
logrado algo impersonal para benefi-
ciar a otros, después de haber pensa-
do y usado el sentido común.
– No hace falta poner ningún ejem-
plo para algo tan evidente –me con-
testó elevando la voz.
– Insisto –reiteré, con voz pausada–.
Cuéntame un caso.
Pero sólo fue capaz de contestarme
esquivamente con un:
– Yo me dedico a mi familia y no
me ocupo de lo público. Para eso pa-
gan a otros.
Y añadí:
– Estás ciego si crees que para eso
pagan a otros, pues para eso también
estás tú aquí en la sociedad, para in-
tervenir, porque esto no es de los dio-
ses ni de una oligarquía. Esto es res-
ponsabilidad de todos y esa responsa-
bilidad no se puede eludir ni es obje-
to de traspaso. No pretendo morali-
zarte con un credo particular. Es una
ley física universal. Es el Segundo
Principio de la Termodinámica. ¿Te
acuerdas de la entropía?
– Vagamente –reconoció.
– Repásalo por encima –le reco-
mendé con sobriedad–. Clausius, des-
pués de un enorme esfuerzo, nos lo
enunció a los demás hace ciento cin-
cuenta años.

E l mundo se mueve, el
hombre camina, la socie-

dad avanza... El móvil es un
negocio. Coger la maletas para
irse; soltar lamaletas, es morir
en Chile. ¿Viajero o aventure-
ro? Viajero por la vía del tren,
por la autovía, camino trilla-
do, vía administrativa, vía su-
maria o incluso vía oral. Todo
previsto: seguir lo que está pla-
nificado. Circuito turístico.
“Camino”, la norma salvadora
del Opus Dei. Se hace camino
cuando mucha gente lo ha re-
corrido, hollado, re-corrido. El
camino se hace norma. Hay
viajes a la luna programados
(NASA) y “viajes a la luna” ima-
ginados (Julio Verne). ¿El viaje
del heroinómano es una ex-
cepción, llega a un sitio dife-
rente, o es una vulgaridad, un
somnífero?
Aventura, contingencia, re-
sultado incierto. Aventurarse
en un negocio; tener una
aventura el fin de semana. Li-
bertad. Evitar los caminos. So-
lucionar el itinerario y arre-
glar -conformar a reglas- lo
que le sucede, improvisar lo
imprevisto. Estar preparado
sin saber para qué. ¿Si prepa-
ramos nuestro viaje anula-
mos la aventura? En uno y
otro caso buscamos la agen-
cia de viajes. El agente -el que
hace- nos marca la ruta. Lo
tiene previsto y presupuesta-
do. El riesgo se neutraliza con
la póliza del seguro. Ya no es-
tamos dispuestos a aceptar
otras situaciones. Nuestra
educación reglada, nuestra
imaginación entumecida nos
impide descubrir veredas.
Al principio el hombre fue
nómada, ahora nos obliga el
médico a caminar para que
no se nos atrofien los múscu-
los cardíacos. ¡“Atar corto” al
muchacho!, dejar “atado y
bien atado” cuando desapare-
ce el dictador. Las vacaciones,
tiempo de vacantes, son una
ocasión para sentir el vacío
del horario laboral. ¿De qué
lo llenaremos?. La nada no es
negocio. Nuestros buzones se
llenan, hoy, de ofertas turísti-
cas. Mañana la oferta serán fa-
bulosos e intrigantes viajes
virtuales. Los señores del aire
están al acecho.
Una vez más el consumo nos
vende apariencias ¿Tours turís-
ticos o viaje de aventuras?
Ambas posibilidades están co-
lonizadas. ¡Qué pena!. Colón
sí fue un aventurero.

LA GUINDA
Ángel Paz Rincón

Viajar
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