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“...no os dejéis engañar, que nos engañemos a nosotros si ese es nuestro gusto y
nos apetece, pero que no caigamos en... dar por buenas mentiras de bulto...”

E l otro día me
tocó asistir a
una de e sa s

conversaciones que,
cómo no, acabó en
una belicosa pero
educada y “tolerante”
discusión, en la que
lo único que quedó
claro es que los con-

tendientes no se escuchaban y que
utilizaban, eso sí, con llamativa habi-
lidad, el turno del otro para preparar
su nueva frase.
Bueno, al margen de que a mí me
fatiga y molesta hasta la saciedad es-
ta nueva esgrima -potenciada desde
un innombrable, por mí, que quede
claro, programa de madrugada que
me consta que se sigue emitiendo- so-
bre todo cuando trata de temas que
no están sujetos a opinión, sino a
creencias( pondré un ejemplo: el que
el metro de platino e iridio que se
conserva en el museo de pesas y me-
didas de Paris, sea tal y exista, no
creo que sea opinable, aunque cada
uno puede creer lo que quiera, y así
sucesivamente; sigan con la casuísti-
ca).
En este caso el altercado versó sobre
los comentarios del Profesor Rico al
Quijote de... ¿Cervantes?, y lo pongo
entre interrogantes porque llegué a
la conclusión de que ambos eruditos
contendientes sabían todo sobre las
glosas al Quijote de Rico o del sur-
sum corda y acaso, si alguna vez lo
conocieron y de seguido, como se
leen las novelas, cosa que llegué a du-
dar, no estaba tan seguro de su me-
moria sobre el texto del Siglo de Oro.
Todo este preámbulo me sirve de
disculpa y motivación para tratar de
deciros lo que a mí mismo vengo di-
ciéndo desde hace tiempo: que no os
dejéis engañar, que nos engañemos
nosotros si ese es nuestro gusto y nos
apetece, pero que no caigamos en el
error, tan común que ya es costum-
bre, de dar por buenas mentiras de
bulto que paso a examinar.
Cuando DonMiguel, que hizo de ca-
si todo en una época en que no se
hacía de casi nada: que si escribano,
que si secretario, que si espía y recau-
dador y soldado y lector, que si pro-
curador ante el Santo Oficio y,
además, escribió más que el “Tosta-
do”, (Don Alonso de Madrigal, Obis-

po de Ávila. De nada), que si marido,
amante, prisionero y regidor de una
afamada casa de putas en Valladolid,
que si todo esto y más, dedica lo que
después conoceremos como “El Qui-
jote” al Conde de Lemos, un iletrado
con apellido de fuste, raigambre, im-
portancia y posibles en la Corte y en
su hacienda y con sobrada faltrique-
ra, trata de que todas esas circuns-
tancias le sean propicias a él y poder
así descansar de tanto ajetreo, si es
que no llegaba a lograr la vida regala-
da a la que, sin duda, tenía derecho.
Pero no lo hizo, la dedicatoria, por la
erudición del noble caballero, que
brillaba por su ausencia y bien paga-
ba, con asiento en la lumbre y comi-
da en la cocina, a más de un traje al
año, al secretario que le leía.
Y alcanzó su favor (no nos engañe-
mos tampoco ahora, la dedicatoria
fue previamente negociada, como no
podía ser menos), no por un raro
efecto pentecosteliano que le abriera
la mente, sino porque las andanzas
del hidalgo Don Alonso de Quijano,
tomellosano él, eran realmente di-
vertidas y le gratificaron unmontón,
como a tantísimos otros de nosotros,
hasta que un berzas con poder y po-
co criterio, primero lo impuso como
sustrato cultural ineludible del ser
patrio, al hacerle lectura obligatoria
y otros que le siguieron, no sé si con

el mismo poder, pero tan berzas co-
mo el primero y subsiguientes, que
no en vano son titulados universita-
rios, han dado en locos, como diera
el hidalgo de marras, al pensar que
es coto cerrado de descerebrados
filólogos.
Qué decir entonces de la Biblia y sus
exegetas y de los guardianes de las
exégesis –recordad al Jorge de Burgos
del Nombre de la Rosa, de Umberto
Eco– y de los exegetas de los exegetas
y así hasta el infinito, cuando todo el
viejo testamento no es sino un libro
–de tradición oral durante casi toda
su vigencia, hasta que los levitas se
apropiaron de la Palabra– escrito por
pastores y para ser entendido por
pastores y que no sólo lo era –enten-
dido–, sino que además era celebra-
do porque alguno de sus libros (Los
Macabeos, Rhut, Susana, Judit, etc.,
eran y merecerían seguir siéndolo,
verdaderos bestsellers.
Y ahora vienen y nos dicen qué?.
¡Anda que les den!, a los unos y a los
otros -y debajo de estos dos ejemplos,
creo que caben todos los libros que
se han escrito- y no dejéis de disfru-
tar L-I-B-R-E-M-E-N-T-E de unas delicias
que lo son por sí mismas. No porque
quienes hablan de ellas y sobre ellas,
vayan de divinos. Es lo que quisieran,
que nos lo perdiéramos... No os
dejéis engañar..., ni siquiera pormí.

E l hombre se interroga. El
niño pregunta. La cien-
cia es una pregunta. La

filosofía pregunta, ¿y el futu-
ro?... Educar es formular pre-
guntas. La pregunta es poder,
la pregunta es negocio (goo-
gle, por ejemplo) La pregunta
determina la respuesta. El
juez pregunta. El poder da se-
guridad. Ruedas de prensa sin
preguntas, programadas por
dueños de esclavos elegidos
por sufragio universal. El po-
der instalado en su verdad. La
r e l i g i ó n v e r d a d e r a e s
axiomática. “La violencia es
una forma de impedir la pre-
gunta” (Vattimo).
“¡Silencio, chavales!, empieza
la clase de Lengua”, decía mi
profesor. En el examen se res-
ponde y se suspende. “Estoy
colgado con una asignatura
por no haber respondido”, di-
ce un alumno. Se anuló su ca-
pacidad de preguntar, ya tiene
la respuesta en su propio es-
quema interpretativo. ¿Incons-
ciencia, perversión profesio-
nal, u olvido? Solamente hay
aprendizaje si hay preguntas.
Pero ya nadie pregunta, to-
dos esperamos respuestas, que
nos digan qué hay que hacer.
Vidas burocráticas. Dar todas
la respuestas es esconder la
pregunta. Cuando todo está
dicho ya no pintamos nada.
No tiene sentido nuestra pre-
sencia. La interrogación es,
esencialmente, equívoca. Neu-
traliza el poder anfetamínico
de nihilismos y totalitarismos.
Es conciencia de apertura. Al
negarla, negamos el atractivo
de la expectación. El mundo
puesto en cuestión es seduc-
tor. Preguntando se va a Ro-
ma, se descubre el camino, se
crece, se vive. Al preguntar pa-
ra saber qué son las cosas, el
hombre siente su ser, adquie-
re sentido. La interrogación
afirma y niega; abre la posibili-
dad a la elección inteligente,
crea la libertad y el error. El
hombre se reivindica como no
determinado, no causado por
algo que le domine. Somos se-
res interinos. El final se crea,
no está definido ni impuesto.
Azar vs. necesidad. La interro-
gación es el punto intermedio
entre la existencia, lo real, y el
futuro, la muerte. Sólo muere
lo vivo. Pasar por la interroga-
ción es sentir la vida.
“Una vida sin interrogación
no merece la pena vivirla” ¿Lo
dijo Sócrates?.

LA GUINDA
Ángel Paz Rincón

Interrogación
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