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Cuando la vida se detiene

C uando la vida
se detiene, y se

para, y se acaba, y
se nos queda en los
que seguimos con
ella el recuerdo de
lo que fue, la pena
de lo que no es y la
rabia de la que ya
no puede ser, en-
tonces, casi sin re-
medio, nos coloca-
mos en el sitio del

fallecido y miramos a nuestro alrede-
dor, a lo que sería el alrededor nuestro,
de ser nosotros el que ocupase su sitio.
Y, desde aquí, nos imaginamos lo que
sería ese silencio forzado por el recogi-
miento, los que llorarían por nosotros,
los que, de nuestra ausencia, harían un
vacío, un hueco grande de desamor,
otra, su rabia por no seguir con ellos.
Y desde allí, desde la realidad del cuer-
po ya frío, ausente del pensar y sentir,
no vemos nada. Nada.
Pasar del todo a la nada; pasar de la ri-
sa por cualquier cosa, las ilusiones por
hacer diferente nuestro mundo, el de-

seo de abrazos y sudores de placer, el
amor repartido entre los seres maravi-
llosos que hemos podido conocer, los
planes de trabajo, de ése que cambia las
cosas y produce satisfacciones, y de los
planes de descanso por la tarde, a la
noche, en el fin de semana que vuelve,
en las vacaciones que te alborotan; pa-
sar de ahí a algo que es peor que un
vacío, algo donde no cabe ni el aire, ni
la luz, ni las ondas ésas que viajan por
el universo, algo que, como humanos,
somos incapaces de
imaginar, la nada.
A quién amábamos,
en ese amor que va
hacia quién nos im-
porta, que viene ha-
ciéndonos importan-
tes porque nos deja
amar l e , a qu i én
buscábamos, en ese
querer encontrar la
clave de nuestra existencia, de nuestra
razón de ser en la rutina a su lado, o en
el silencio de los adentros de cada día, a
quién nos parecía con derecho a seguir
vivo solo por el hecho de quererle vivo

en nuestro mundo, a esa persona que
pudiera ser cualquiera de los que he-
mos, nos han, hecho importantes en
nuestra vida, se nos va. Sin remedio,
sin, a veces, haberse podido despedir, o
a lo sumo con una mirada, su última
mirada. Para siempre. A la nada.
Mierda demuerte sin sentido.
Y los vivos, los que por ahora lo esta-
mos, a seguir entreteniendo nuestra vi-
da, haciendo de cada momento algo in-
tenso, grande en la sonrisa si somos ca-

paces, de brazos
abiertos a los que
nos quedan, de
cuidado de noso-
tros mismos a sa-
biendas de que
un día nuestro al-
rededor ya no po-
dremos sentirlo.
¿Será por éso
que nuestros ma-

yores apenas hablan de ésto? ¿Habrán
entendido lo que es la nada? ¿Habrán
quitado el miedo a dejar de hacer, de
sentir, de ser? Amí todavíame puede el
escalofrío de la ausencia.
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Otro punto
de vista

Q uisiera refle-
xionar y expo-

ner sinceramente y
de la forma más
sencilla lo que creo
que comparte todo
un colectivo de pro-
fesionales que tie-
ne, nada más y na-
da menos, la ardua
tarea de, no sólo
procurar mejorar
la vida de los pa-

cientes, sino la de intentar por todos los
medios a su alcance, que no la pierdan.
Pues bien, como juez y no como parte,
quisiera “romper una lanza” a favor de
quienes día a día intentan realizar su
trabajo lo mejor posible y quieren cum-
plir con su obligación que no es otra
que atender al paciente en sus necesi-
dades de salud más inmediatas, procu-
rando aliviar y aminorar, en la medida
de lo posible, las situaciones que ema-
nan de su estancia hospitalaria.
Somos conscientes de la importancia
de la función que desarrollamos. For-
mamos parte del eslabón de esa cadena
empeñada en procurar que la instala-
ción en el mundo de las personas que
atendemos sea lo menos ingrata posi-
ble. De aquí mi total comprensión para
con el paciente y sus familiares. Nadie
deberá acusarnos de apatía, insensibili-
dad, o mala educación; en una palabra,
de falta de profesionalidad. La mayoría,
por no decir todos, lo que queremos es
ayudar al enfermo y a su familia, no
sólo en el ámbito profesional, sino tam-
bién en el humano y afectivo.
Por supuesto que se cometen fallos, al-
gunos de ellos bastante considerables,
tanto en este colectivo como en cual-
quier otro, pero creo que, en general
está formado por profesionales honra-
dos y capacitados que atienden a los pa-
cientes tratándolos como semerecen.
Como usuaria, doy las gracias a todo
ese colectivo dedicado a esta labor, a ve-
ces tan poco reconocida. Como trabaja-
dora, pido perdón por los fallos.

María Luisa
Mayoral González
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Otegui

H a c e a l g ú n
tiempo tuve

un sueño en el que
compartía una jor-
nada familiar con
Otegui y Arzalluz.
Javier no tardó
mucho en mar-
charse y tras soltar
unos recaditos de-
sapareció. Pero Ar-
naldo se mantuvo
allí, acompañándo-

me por los entresijos de mi mente du-
rante un buen rato. Pudiera pensarse
que yo, buen hijo del cuerpo, sintiese
completa repugnancia hacia el capri-
cho onírico en cuestión. Sin embargo la
experiencia resultó casi agradable, im-
pregnada de un ambiente de diálogo y
cierta camaradería con la presunta per-
sona humana. Al despertar, alarmado,
no tardé ni dos segundos en ponerlo en
conocimiento de la persona más rele-
vante de mi vida. Ella, cabal donde las
haya, no dudó en aconsejarme el aban-
dono durante algún tiempo de literatu-
ra referente al País Vasco, de la cual úl-
timamente había abusado bastante.
Momentos más tarde me encontré con
mi psiquiatra de cabecera, como cada
mañana laboral desde hace un año, y
por supuesto le participé, en ese psi-
coanálisis matinal al que estamos acos-
tumbrados, de mi experiencia noctur-
na. El lo veía claro. La bestia tenía un la-
do positivo y yo aparecía allí como me-
diador de lo que parece no tener reme-
dio. Tiempo después la bestia sigue tan
acémila como de costumbre, el lado po-
sitivo lo esconde más que nunca y así,
sólo o en compañía de los hechiceros
de turno, camina hacia la nada.

Agustín Pijierro
Amador
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Escuchar

A lo largo de nues-
tra existencia,

hay una necesidad
esencial de comuni-
carnos con los demás.
Pasamos gran parte de
nuestro tiempo ha-
blando. Al principio,
por lo reducido de
nuestro vocabulario,
acompañamos la pala-
bra con gestos y expre-
siones que refuerzan

lo que queremos decir. A medida que cre-
cemos y ampliamos el número de palabras
utilizadas moderamos el acompañamien-
to gestual, aunque de forma no consciente
seguimos intentando obtener de nuestro
interlocutor el mismo grado de interés y
aceptación que obtuvimos del entorno

con nuestras primeras palabras.
En la sociedad actual tendente al indi-
vidualismo estamos perdiendo el anti-
guo arte de saber escuchar. Ya desde
niños, videojuegos, TV... influyen en el
comportamiento social. Al no necesitar
actividades grupales para divertirse, se
ve mermada la posibilidad de desarro-
llar habilidades sociales, a la vez que se
va fraguando la percepción de unomis-
mo como “ser autosuficiente”.
¿En cuantas ocasiones hemos estado
inmersos en conversaciones en las que
sin haberlo percibido hemos anulado la
comunicación con nuestra actitud?
Puede que esa “autosuficiencia” nos
hagamonopolizar la conversación, con-
siderando nuestra opinión como la
más válida y acertada (minusvaloramos
al interlocutor, tenemos la certeza de

saber lo que va a decir..). Puede que de-
jemos patente nuestra falta de interés
con gestos como desviar la mirada, mi-
rar el reloj en más de una ocasión. ele-
mentos que quizás pasen desapercibi-
dos, pero suficientemente elocuentes
como para romper la comunicación.
¿Nos sucede esto con frecuencia? ¿En
el ámbito profesional? ¿En el personal?
¿Realmente sabemos escuchar?
Mirar a los ojos, mostrar respeto y
amabilidad hacia el que nos habla, no
demostrar impaciencia y pensar que el
otro tiene algo interesante que decir,
entre otras cosas, haría que quien habla
se sienta mejor y quien escucha tam-
bién.
¿Es difícil? “Un hombre que sepa escu-
char, puede oír incluso cosas que aún
no han sido dichas”.

Vicente Robles
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